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“CU MOARTEA PRE MOARTE CĂLCIND 


In: Rusia e revoluție — 
zguduitu-s-a gliișoara-mumă. 
şi s-au învolburat toate... 


Pămîntul se clătina zgilțiit de uraganul răz- 
boiului și beat de sînge. 

Crucișătoare şi cuirasate cutreierau mările și 
oceanele, scuipînd trăsnete și foc. Pe urma 
navelor se furişau submarine, iar puitoare de 
mine însămînțau din belşug deşertul apelor cu 
grăunțele morții. 

Aeroplane şi zepeline zburau spre apus și 
spre răsărit, spre miazăzi și spre miazănoapte. 
Din tării, mîna pilotului zvîrlea tăciuni aprinşi 
peste furnicarele oamenilor, peste rugurile ora- 
şelor. 

Prin nisipurile Siriei şi Mesopotamiei, pe 


_cîmpiile brăzdate de tranșee din Champagne 


şi Vosgi se tîrau tancuri nimicind tot ce era 
viață. 

De la Baltica şi pînă la Marea Neagră, de la 
Trapezunt şi pînă la Bagdad, baroasele războ- 
iului băteau fără încetare. A 

Apele Rinului și Marnei, ale Dunării şi Ne- 
“manului se înroşiseră de sîngele naţiunilor 
beligerante. 


) 
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_măşag neostoit de vaiete EA Lei elu, de 
“recrutare, în cazărmile şi în gările din Toulon, 
Kursk, Leipzig, Budapesta, Neapole. i 
Sub  flamura  năpastei, în lumea toată se 
înălța un geamăt ca o vîlvătaie, din albul ră- 
bufnea răguşeala răscolitoare a strigătelor dez- 


În Belgia, Serbia şi România, în Galiţia, B 
covina şi Armenia turcească pălălăiau sate şi 
Oraşe. lar drumurile... Pe drumurile muiate de 
sînge şi lacrimi se scurgeau trupe, artilerie, tre; 
nuri regimentare, spitale de campanie, refugiaţi, 

Fioros şi sîngeriu, anul una mie nouă sute 


şaisprezece se apropia de scăpătat. „N nădejdii... 2 135 M 
FO z i . e As 30 “ă i 2 Cre — la oscova 
Secera războiului reteza spicele vieţii. Numai în dauritele ej xlălăia veselia 
În bisericile ortodoxe, protestante, catolic Paris, Viena — scînteia muzica, p 


încinsă de vinaţuri, se lăfăia dezmăţul. 
— Război pînă la victorie ! 
Aristocraţii milităriei ciocneau bucuros cu- 


în moschee şi geamii — vaier, jale, trupur 
prosternate în rugăciune. A 
Goneau trenuri cu piine, carne, conserve al-! Ă hinii" finanţei 
terate, cizme mucede, piese de artilerie, mu- | pele inspumate cu rechini ie 3 
niţii.... Şi toate acestea erau zdrenţuite, sfirlo- $  — Război pînă la victorie! înv clan fi tote 
gite, devorate şi înghiţite de front. - să lar dincolo, pe cîmp, ca şi sp tîrnurile de 
Oraşele se zvircoleau în menghinea foamei | turat mormane de frunze dări hainalt: din 
și a frigului, gemetele satelor se înălțau spre | foc îngrămădeau în gropi ina pr lpi) din 
cer, dar darabana tobelor și înverşunatele ră- Hamburg şi minieri din Don île Gangelui 
gete ale tunurilor nu conteneau, înăbuşind scîn- ] Arabia și grădinari de pe ae alai pro- 
cetul de moarte al pruncilor, bocetele mamelor | docheri din Liverpool şi ciobani mag la celui 
și soțiilor. | letari de toate rasele, națiile şi Ara i felia 
Poposeau năprasnele și se cuibăreau durerile | gari ce osteniseră în sudoarea pai p Mea 
în aulele cecenilor, în satele ucrainenilor, în | părinţilor şi străbunilor spre a-i statie biz 
stanițele cazacilor, în cocioabele mahalalelor cea de toate zilele. : ideii 
muncitorimii. Plîngea săteanca păşind pe ur- „Cruci şi morminte, alee iu d aţilor, buftul 
mele plugului. Plîngea orăşeanca cu fruntea | Balcanii, Kurdistanul, văi sf acre An şi 
prăbuşită pe înştiințarea de moarte unde, în | pămîntului polonez, ee îninlinită Leu 
dreptul numelui drag, ardeau spăimîntător cu- | muscelele Meusei fuseseră virtos împ 
vintele : „Căzut la datorie“. Jelea sfişietor o | carne cătănească. d îsi Rosului - <ibitiei 
pescăriță flamandă, scrutînd cu alean oceanul . În minele Ruhrului, Krivoi-Rogului, zeitei 
ce-l înghiţise pe marinar. În tabăra băjenarilor în uzinele chimice ale CD Rie apr caiicădă 
bocea, sub car, o galițeancă, lîngă leşul prun- | de război erau puşi la „cele mai si pa la cui 
cului care începuse să înţepenească, Un văl- | Prizonierii de război lîncezeau în lag 
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POI RI e oa RP e 


prejmuite cu sîrmă ghimpată, se sfîrşeau 
cravaşa gaborului sau a caporalului, murea 
barăci de foame, de tifos, de inimă rea. 
Spitalele de campanie... Sălaşe ale durerii 
amărăciunii. Mutilări, degerături, contuzii, 
fixieri cu gaze de luptă, oase zdrobite, p 
fetide. Zbuciumări delirante pe paturi şi pe n 
sele de operaţii, unde sîngele se amesteca 
puroiul, blestemele cu hohotele de plîns, gi; 
metele cu rugile pentru miluirea orfanilor, b 
ma de speranţă, spulberată și ea, cu deznăd 
dea cea mai neagră. ae 
Oameni care pierduseră miini, picioare, oc 
grai, auz, alţii — ajunşi la sminteală, alții 
nişte cadavre ambulante, băteau pragurile | 
verselor. instituţii de stat și ale societăţilor de 
binefacere, ori cerşeau tirîndu-se pe cioate, în 
cîrji sau în cărucioare pe străzile Berlinulu 
Petrogradului, ale Marsiliei şi Constantinopo=. 


lului. 


Țara era buimacă de suferință. . 

Peste orașul flămînd, peste satul sărac pit 
plana umbra morţii. Sînii codanelor se ofilea 
nesărutaţi. Somnul nevestelor era zbuciumat. 
tulbure. Răgușiți de atîta plîns, pruncii ado 
meau la piepturile vlăguite ale mamelor. 

Războiul înghitea oameni, erîne, vite. 

În stepe, hergheliile și turmele se împuţi 
seră. 


Ogoarele părăsite erau năpădite de. bălăr 


vifornițele îngropară bucatele nestrînse, culcat 


la pămînt de vînturile toamnei, 


[:] . 


Pe drumuri apărură cei dintii copii vaga- 
bonzi. Cînd pe jos, cînd altcum, pribegeau în- 
cotro vedeau cu ochii. a 

Rău cu industria: nu se găsea combustibil, 
materie pă, or si edi Fabricile şi uzi- 

îşi închideau porţile. 

ui ineottiriie : în Siberia şi Turkestan, 
hambarele gemeau de grăunţe care se încin- 
geau şi putrezeau, pentru că nu era cu ce să 
le care de acolo ; în stepele calmuce şi cazahe 
zăceau sub cerul liber munţi de carne pregă- 
tită pentru armată ; carnea foia de viermi. şi 
cîinii îşi făceau culcuş în ea şi năşteau pui. 

Scrisori de pe front... 


„Nepreţuita mea soţioară | Ș pr 

“Întii şi întii te salut cu adîncă plecăciune 
şi spune salutări de la mine la toate nea- 
murile. Pînă una-alta, mulțumesc lui Dum- 
nezeu, sînt bine, sănătos, ceea ce vă 
doresc şi dumneavoastră. Pe Vasili Rea- 
zanțev l-o împuşcat lingă cetatea turcească 
Beiburt. Pe Ivan Prohorovici l-a rănit rău 
de tot, i-o rupt falca și mă tem că nu mai 
scapă cu viaţă. Șmaroga e mort. L-au omo- 
_rît şi pe Iliuşka Kosticev — dă tu fuga pi- 
nă-n cătun s-o vesteşti pe Feonia, maică- 
sa. Cît despre cumnatu-meu, Grigori Sa- 
velici, am fost la un atac împreună şi o 
smuls din el aşa ca la un chil de pulpă, 
că acu îl pizmuim cu toții. L-au trimis 
tocmai hăt, îndărătul liniilor, pînă îl pune 
“doctorii pe picioare şi, mai ştii, cam pe la 
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iti di a dle 


vremea semănatului. s-ar putea să te p, - 

, 1 a să te ş 

meneşti cu el în staniţă. [i „A i 
Numai lui Polikașka îi e a tot juca. 
mai luat o decorație și l-au făcut maj 


„O sută de ani o să mă lupt de-acum în-. 


colo“ zice. Da lasă, de cum om porni 

la luptă, i-arătăm noi cîinelui ăstuia. 
„Bagă de seamă, Marfinka, nu. cumva 
să-ţi faci de cap în lipsa mea. Păzeşte. 
obrazul meu, care ţi-s bărbat, şi poartă-te. 


cumsecade. Scrisoarea ta o citesc ceas. 


de ceas, clipă de clipă. Cum mintui de 
grijit calul, mă scobor în bordei, mă în- 


tind în culcuș şi citesc. Noaptea, de mă. 


apucă dorul, scot scrisoarea din buzunar . 
şi iar citesc. 4 

La voi, acolo, prin părţile Kubanului, . 
nu s-aude nimic despre pace ? Soldaţii. 
sînt tare amăriţi şi se întreabă ei între ei :. 
„Pentru ce ne vărsăm singele, ne prăpădim. 
sănătatea și ne dăm vieţile tinere în pro-. 
cleta asta de Turchie ? N-are nici o noi-. 
mă...“ SA 


E. 


Drept care mă iscălesc,. 

Maxim Kujel 

Lacrimile femeilor sărau literele stîngace ale. 
scrisorilor venite de pe front şi deseori, cîte e. 
mînă tremurindă aprindea în faţa icoanei o lu-. 


mînare, implorînd mîntuirea celor dragi. afla 
în primejdie. pda 
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lar acolo, pe cîmpiile îndepărtate, viscolele şi 
ninsorile troieneau tinereţea ! 

Pe ger şi pe arşiţă, înfundindu-se pînă la 
cingătoare în zăpadă şi pînă la bărbie în no- 
roi, soldaţii atacau, soldaţii se retrăgeau, sol- 
daţii trăiau în bîrloguri săpate în pămînt, sol- 


daţii îngheţau în tranşee, sub cerul liber. 


Schijele şi gloanţele îi puteau nimeri oricînd : 
în luptă, la popasuri, în somn, la umblătoare. 
Undeva, între zidurile statului major, o mînă 
de general scrise repede şi fără să se oprească: 
„Către comandantul regimentului de infante- 
rie Sumski. Ordon: Azi, 5 ianuarie, orele 24, 
veţi ataca inamicul în sectorul încredinţat, cu 
toate forţele regimentului. Raportaţi neîntirziat 
rezultatul operaţiunii.“ Şi iată că în bezna mie- 
zului de noapte o comandă șuşotită înfrigurat 
făcu ocolul tranşeelor şi bordeielor: „Fiţi gata 
de atac“. Oamenii își luară armele, îşi strinseră 
centiroanele împovărate de  cartuşiere. Care 
bătea cruci mărunte şi dese, care şoptea o ru- 
găciune, care înjura de mama focului printre 
dinţii încleştaţi. Strecurindu-se prin îngustele 
șanțuri de comunicaţie, regimentul se concen- 
tră în linia întîi şi la comanda: „Cu Dumnezeu 
înainte |“ oamenii săriră peste parapet şi o 
porniră tîriş pe cîmpul nins, găurit de bombe 
şi obuze. De dincolo, se năpusteau asupră-le 
grindini de plumb şi volburi de oţel sfîrtecat. 
Pămiîntul vuia şi gemea sub ei. În lumina fan- 
tomatică a rachetelor, răsfirată în cascade al- 
bastre, cu chipurile schimonosite de groază, 
soldaţii se tirau, alergau, se aruncau la pămînt, 
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se prăbuşeau... Un glonte încins îl ţucă între. 
sprincene pe pescarul Ostap Kalaida preia 
orfană căsuţa lui albă de pe țărmul mării lingă 
Taganrog, Căzu horcăind şi se zgîrci în zvic- 
neli lăcătuşul Sormovean lgnat Lisacenko 8 
să de nevasta lui cu trei copilaşi în braţe. Su- 
ul unei explozii puternice azvirli în văzduh, . 
printre bulgări de ţărînă îngheţată, pe volunta= 
rul Petea Kakurin — un băiețandru, apoi îl. 


ace într-un şanţ, ca pe un chibrit ars — Cei 
Curie pe bătrinii lui cînd o să le ajungă ves- - 


tea în depărtatul Barnaul. Păru că-şi reazemă 


cap de un muşuroi, dar nu se ma ridică de . 
acolo uriaşul luhan de pe Volga — nu va mai 


rr alla „de securea şi de cîntecele lui. 
'8 uhan căzu comandantul companiei, lo- 
cotenentul Andrievski — şi pe el l-a iubit ci- 


comună... Adînc fu în noaptea aceea şi somnul 


generalului de Stat-major care nu auzea nici j 
bătăile inimilor strivite de groază, nici gemetele . 


de pe cîmpul de luptă. 
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Puhoaie de foc şi oţel spălau continentele 
armatelor. | 

Ordinele de mobilizare erau lipite pe gar- 
duri, iar la ţară, vestite în biserici şi strigate 
prin pieţe. 

Plecau pe front truditori din greu şi slujbaşi 
mai mărunţei, medici de plasă şi învăţători: 
plecau sublocotenenţi instruiți la repezeală şi 
studenţi smulşi de la cursuri; plecau copii ai 
ogoarelor şi ai mahalalelor orăşeneşti ; plecau 
calfe şi breslaşi, tejghetari din magazine de 
mode şi tîlhari de drumul mare; plecau băr- 
baţi bărboşi, capi de familie, şi copilandri 
atunci luaţi de pe băncile şcolilor; plecau 
voinici, zdraveni, gălăgioşi. Dar erau şi unii 
invalizi care se întorceau pe front. Războiul 
despărțea logodnici şi fraţi, le lua mamelor 
feciorii, nevestelor — bărbaţii, copiilor — taţii, 
susţinătorii. 


„Război, război... 
Zbierai şi ţiuit de armonici, 
clocot în inimi 
clocot în glasuri : 


Măi mestecene, frăţie, 
Verde crenguliţă, 

4 Astăzi plec la cătănie 

= Drag să-ţi fiu, leliță! 


„Bezmetici, ferfeniţiţi, zurbagii, băteau în cete 
străzile, rupeau garduri, spărgeau geamuri, ju- 
cau, boceau, urlau cîntece „de inimă-amară“... 


i 
i 
| 
ţ 


Aud gamela zornăind 

Cu bine, porumbiţa mea! 
Te văd amarnic lăcrămînd 
Mai dihai ca măicuţa mea... 


mai avem... Veseliţi-vă, apărători ai tronului, 
ai credinţei şi ai patriei! 
— Tron î... Patrie ?... la mai slăbeşte-mă, că 


eu am fost acolo, şi-am gustat din bucate... 
Cînd aud vorbele astea, îmi vine să latru şi să 
Muşc. 

— Şi zi, mă leatule, e vai şi-amar ? 

— Cam aşa, leatule ! 


i 


Se priviră leat cu leat 
Şi din cap au clătinat: 
Unde mergem amîndoi 
O să fie vai de noi... 


Petruha se scutură de nevastă-sa, care i se 


atîirnase de braţ, rupse armonica în două, sfă- 
rimă jumătate de muchea unui zid și, lăsîn- . 


du-se pe vine, îi arse o căzăcească, de i-au 
mers peticile. 

— Praf o să facem Ghermania aia ! 

— Mai potoleşte-te, se ruga nevasta, cople- 
şită de durere. Astimpără- te odată, sfirlează ! 

Petruha se smucea ca un cal Depig înghe- 
suit între hulube : 

— Pe mine să mă laşi în pace, că de acu 
mi-s omul stăpînirii. 
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— Veseliţi-vă, flăcăi ! S-o facem lată cîte zile 


O bătrînă — faţa îi era ca miezul de nucă 
mucedă — îşi întinse rugător braţele pămiîntii: 

— Vino, Grişenka, să te string la piept pen- 
tru ultima oară. 

— Nu te căina, bunicuţo, că și la război 
mai scapă cîte unii... 

— Mă seacă la inimă... 


Grişenka, nepoţelul 
meu drag... Întoarce- e-te, sufleţelule, cu faţa la 
biserică şi spune o_ rugăciune. 

— Ei, cumetre, rămiîi cu bine. 

— Să ne vedem sănătoşi. 

— Război... 

— Uf, nu mai văd să se isprăvească... 

— Nu pelinul din sticlă m-o dat gata, ci ăl 
din inimă. 

— Tu, Grişutka, acolo, la oaste, unde-o fi 
să te dea, să nu te îmbeţi şi să nu ieşi din 
vorba mai-marilor... 

— Lasă, bunicuţo, lasă... 

Îmbrăţişări, sărutări. Cele din urmă. 

Cîntecele zbierate deşucheat, ţipetele, boce- 
tele se stingeau încet, departe de sat, între ţa- 
rini tăcute. 

Doar jelania vreunei mame bătrîne, prăbu- 
şită în omăt, se mai auzea încă multă vreme. 

— Pe ultimul... Pe cel din urmă... Vai şi 
amar !... Mai bine năşteam un bolovan, să nu 
mi se clintească de-acasă. Doamne-Dumne- 
zeule |! Alioşenka, floricica mea dulce ! Au n-a 
avut ţarul destul norod şi fără tine ? 

Vîntul smucea în pleasne poala neagră a 
fustei, răvăşea şuviţele cărunte scăpătate de 
sub broboadă. 
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— Pe ăl din urmă mi l-au luat... Nici n-a 
apucat să se zburătăcească bine... Pe ăl din 


urmă ! Of... Of... Fecioraşii mamei dragi, sără- 


cuţii de voi... AT 

Dar feciorii n-aveau cum să o audă şi numai 
lupii de prin cine ştie ce văgăuni păreau a-i 
îngîna vaierul. : 


De la Kuban şi Don, de pe meleagurile Rea- 
zanului și Vladimirului, din Karelia, Caucaz, 


Altai, Siberia, de la depărtări de mii de kilo. 


metri, din tuspatru zările, pe şleahuri, tracturi, 
drumuri vicinale, pe rîuri, pe poteci de munte, 
pe singuraticele drumeaguri ale taigalei, pe ar- 
şiţă şi ger, clefăind prin noroi sau stîrnind nori 
de colb — veneau ! Pe jos, cu sania, cu căruţa, 
călare, cu luntrea, pînă la calea de fier, pînă 
la oraş, pînă la cercul de recrutare. sa 

În încăperile unde lucrau comisiile de re- 


crutare — înfrigurare, emoţii, groază, noian 


de suferințe, de-a valma cu bravadă, îndrăz- 
neală deşănțată şi sudalme ca la crîşmă. 

Recruţii se înfăţişau goi puşcă. Furierii de la : 
garnizoană le puneau cîteva întrebări, doctorii 
îi pipăiau şi-i examinau la repezeală. 

— Bun. Următorul. 

Recruţii trăgeau la sorţi. 

— la-i moţul! 

Un subofițer reangajat îi tăia recrutului un 
smoc de păr din frunte. 

— Moțul ! 

Smocurile de păr de toate culorile şi pe care 
încă în ajun le mîngiiase şi le pieptănase o 


16 


mînă iubitoare, zăceau pe duşumelele înne- 
grite de urme. SE ca UE Ia pei, 

Ţişneau pe uşă, roşii și năduşiţi, ca dintr-o 
baie de aburi, cu numerele trase la. sorţi agă- 
țate strimb pe şepci şi pe căciuli. Apucau, 
chiar de la picioare, pumni întregi de zăpadă 
“murdară şi o înghiţeau cu lăcomie. 

— M-au tuns, tătuţă... Parc-au scos sufletul 
din mine. : i 

— Cică, Petrovan l-a scăpat pe Lionka a 
lui... E A 

— De, taică, dacă ţi-e punga plină... 
— Ce să-i faci... Aşa a vrut Dumnezeu... O 
să te duci la oaste. Nu ești tu ăl dintii şi nici 
ăl de pe urmă. A ALE A 

— Vaska ! strigă o femeie voinică, între 
două virste, făcîndu-și loc prin îmbulzeală. 
N-ai dat cumva de Vasenka al meu? Vreau 
să-l mai văd o dată... ei să 

— S-a aghesmuit de nu-l mai ţin picioarele... 
Zace în şanţ, lîngă crîşmă. Ha, ha, ha! E mînjit 
tot de păcură. , 

_— Vai de sufletul meu ! Şi de cîte ori m-am 
rugat de el: Nu bea, Vasenka. Degeaba... 
— Bun rămas, Volga! Bun rămas, pădure! 


Cazarmă 
instrucţie la iuţeală 
- tedeum 
gara. 


„Lîngă zidul coşcovit al peronului un băie- 
țaş de vreo cinci anişori, rătăcit de maică-sa, 
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se prăpăde î i ca au SN BE PPR 07 0 dă aa et 
prăpădea de plins. Era îmbrăcat cu un co- . din jurul gării, ori se suiau în birje şi galop la 


ocol frumos şi puri șapca lui ast carei bopdel | 
sisghitilr.: Chi. Icnea opintit printre : În Samara şi Kaluga, în Vologda şi „Smolensk, 
— Tăicuţă... Tăicuţule în staniţele căzăceşti şi în sătucurile sărmane de 
Răcnetul scurt al lcaiuicți i ş EI pe Veatka nu contenea bolboroseala somnoroasă 
toale: idimile ivei opri deodată | a psalţilor cam afumaţi : i 
Pe peron, clocotul se înteti — Pomeneşte, Doamne, sufletele adormiţilor 
Tampoanele păcăniră ră pi C robilor tăi, pre iubitorii de Hristos oşteni — 
din loc. zile şi trenul se urni Ivan, Semion, Evstafi, Piotr, Matvei, Nikolai, 
Ţipetele ascuţite ie foi aa) i ză 7 Să Maxim, Evsei, Taras, Andrei, Denis, Timofei, 
puternic, coritobinde-se ia or răbufniră mai | Ivan, Pantelei, Luka, losif, Pavel, Kornei, Gri- 
de deznădejde ta 2 d run Singur strigăt gori, Alexei, Foma, Vasili, Konstantin, Ermolai, 
Năpîrstocul x dci i gr Pămîntul. Ş Nikita, Mihail, Naum, Feodor, Daniil, Savvatei 
PA ae ha, cute de zile mari plîn- i — pomeneşte, Doamne, pe cei care-au căzut 
şapca pe frunte, iar drea Sia stingă își sălta pe cîmpul de luptă și au primit cununa de mu- 
aciteălua titi i patati in care se topise | cenic... Odihneşte.-i, Doamne, pe toţi câţi cad, 
ce-i scăpărau pe diaitie sira spre vagoanele. în corturile. drepţilor, unde nu e durere, nici 
a de zu ea ochilor şi țipa, ţipa, de întristare, nici suspin, ci viaţă fără de sfîrşit... 
— “Tăicuţă Tăi j Veşnică, pomenire ! AR 8 URA 
ICuță... Tăicuţule... | Dascălului pravoslavnic. îi jitezu, parcă să 
i . nul pastorul luteran, capelanul catolic, şamanu 
j ip pa a Alea se depănau kilometri după tungus și hogea mahomedanilor. i A 
d G 4 cau în urmă gări după gări. „Deasupra lumii răsunau cîntări de îngropă- 
! oneau trenuri militare spre ciune. 
4 | 


Riga, Poloţk Dar în pămîntul îmbibat de sînge germinau 
Kiev şi Tiraspol seminţele miîniei şi ale răzbunării. dci 

Tiflis E, ; Petersburgul fremăta înăbușit şi cele dintii 

Atilla ai j pietre zobeau geamurile circumscripţiilor po- 


Dorul de casă, de libertate, soldaţii îl inecau 1 Se 


i în pomadă, colonie şi lustru. În halte jucau  JÎ ela 
i Voiniceşte pe peron, iar cînd trenul oprea în 
oraşele mari se trăgeau în poză la fotografii 


18 DE zi 


GLĂSUIEŞTE SOLDATUL MAXIM KUJEL 


„In Rusia e revoluţie — 
zguduitu-s-a gliişoara-mumă E 
şi s-au învolburat toate... 4 


Cînd a izbucnit revoluţia şi l-au răsturnat pe 
țarul Nicolae il, regimentul nostru se afla pe 
fronturile turceşti. 

Măi, să fie! 

„ Soldaţii mai bătrîni nici n-au dat crezare. la 
început, dar zvonul umbla şi se lăţea : şu-şu-şu, 
Şu-şu-şu... Noi, să vedem ce-o să se mai în- 
temple. S-a adeverit. A venit un ordin al CO- 
mandamentului de divizie : răscoală, abdicare 
Duma, Guvern Provizoriu, drept care se cu- 
vine să-i tragem un tedeum de mulțumire. 

'Nţeles, să trăiţi ! 

Gornistul sună adunarea. Ne aşază în triunghi. 

— La dreapta v-aliniaţi |... Drepţi ! Desco- 
periţi ! 

Aţiţă haldeul cădelniţa şi-şi flutură miînecile. 

— Domnul fie binecuvântat... 

Nouă ni se face părul măciucă și ne trec 
fiorii. Nici nu mai suflăm. Aşa mişcător le zice, 
că-țţi dau lacrimile. < 

— Cu pace Domnului să ne rugăm... 

Ne facem nişte cruci cît toate zilele, cădem 
în genunchi şi ne-apucăm să batem mătănii... 
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„Dumnezeul nostru, al cătanelor, buhos şi 


jegos... Un' te-ai băgat, fi-ţi-ar preacurata, ne- 
prihănita şi netăvălita, de ce ne-ai lăsat cum 
îşi lasă turma păstorul cel rău ? De ce ne-ai dat 
pradă ursitei vitrege, au nu ţi-e milă, Dumne- 
zeule păduchios al cătanelor, de amăritele 
noastre vieţişoare soldăţeşti ?“ 

Popa îşi bălăbănea cădelniţa şi-i zburau ple- 
tele în vînt... 

Soldaţii s-au mai înseninat. Se priveau cu 
ochi luminoşi şi se îndreptau din umeri. 

După rugăciune, ne punem ţinuta în bună 
rînduială şi stăm să vedem ce se mai întîmplă. 
Vine călare în faţa frontului însuşi generalul, 
comandantul diviziei — barba albă, pieptul plin 
de decoraţii şi vocea buhăită. Se saltă el în 
scări şi flutură o depeșşă în aer. 

— Fraţilor, nu mai avem pe Majestatea-sa 
imperială ţarul Nikolai Alexandrovici... 

Mai flutură o dată depeşa aia şi începe să 
plîngă. 

Soldaţii au amuţit de spaimă. 

Numai tunarul Pimonenko nu s-a speriat şi-a 
scos la iveală fără şovăire steagul roşu pregătit 
din vreme : 


JOS ȚARUL ! TRĂIASCĂ POPORUL | 


„Ni s-a tăiat răsuflarea ! 

Muzica | 

“Care era mai slab din fire l-au podidit la- 
crimile. Stăteam în front, numai ochi la steag, 


numai urechi la ce spunea generalul... 


Păi 


— Fraţilor, s-a isprăvit cu vechiul regim... 


De-acum înainte, adresîndu-vă superiorilor, nu 


va mai trebui să folosiţi formulele de prea- 


cinstire :  înălţimea-voastră,  excelenţa-voastră... 
Domnule general, domnule colonel şi domnule 
major. Atît 1... Am trăit să vedem şi libertatea, 


toţi sînt deopotrivă... Dar orice ar fi, să nu. 


uitaţi jurămîntul... Ţineţi minte, fraţilor, Rusia 
e muma noastră, iar noi sîntem copiii ei... 

Am. izbucnit : 

— Ura! 

— Ura-a! - 

— Ura-a-a | 

Muzica ne-a acoperit glasurile. 

Generalul s-a şters pe gît şi pe ceafă cu o 
batistă, şi-a dres glasui şi s-a apucat să dăscă- 
lească trupa : 

— Să respectaţi regulamentul, să slujiţi cu 
tragere de inimă, să vă fie gîndul la credinţa 
noastră, la patria noastră... Voi, vulturilor, sîn- 
teţi faima şi gloria oștirii ruse... Lumea întreagă 
stă cu privirile aţintite la faptele voastre de o 
nepregetată vitejie... 

Uralele au izbucnit din nou şi s-au înălţat 
valuri-valuri deasupra regimentului : 

— Ura! 

— Ura-a |! 

— Ura-aaa... Aaa... Aaaa... 

— Destul am pătimit. 

— Ne-am vărsat sîngele... 

— Trei sute de ani. 

— Ajunge | 

— Bravo! 
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— lar ţarul — opt cu a brînzei !, 


Cuvintele pline de blindeţe ale bătrinului 
ne-au mers la inimă. Din veac cu de-alde noi 
s-a vorbit mai mult cu biîta. Dar excelenţa-sa 
a adus vorba tare frumos — să te dea gata, nu 
alta. Toţi sînt deopotrivă, faima şi gloria, vul- 
turi... Şi-atita ne-a mişcat, atita a  înfierbîntat 
în. noi sîngele nostru soldăţesc, că ne-am apu- 
cat să zbierăm şi mai şi, iar vreo cîţiva ofiţeri 
mai tineri s-au apropiat de general, l-au luat 
binişor de pe cal şi dă-i, şi saltă-l în braţe. 

Fanfara regimentului bubuia. 

După ce şi-a tras sufletul şi şi-a netezit 
barba, moşul a venit spre noi, călcînd ţanţoş, 
mai mult pe virfuri. 

— Vino, frate, să te sărut! 

Şi în văzul tuturor, generalul de divizie l-a 
sărutat pe Alexei Mitrohin, cap de rînd în flan- 
cul drept al companiei întîi, soldat prost de-al 
nostru. 

Regimentul 

„amuţi. 

De unde  stătuserăm pînă atunci ca nişte 
stane de piatră, în clipa aceea ne-am încredinţat 
şi noi că s-a zis cu vechiul regim şi că s-a năs- 
cut o libertate tînără, în toată legea. 

Rîndurile au fremătat, s-au rupt, s-au învăl- 
măşit grămadă... Lacrimi, îmbrăţişări, pupături. 
Ziceai că toți — şi trupa, şi ofiţerii, și furierii 
— sînt gata să fie una. Numai majurul rean- 
gajat Fomenko a ascultat cît a ascultat, pufnind 
mereu, dar pînă la urmă tot n-a vrut să se su- 


283 


pună, ticălosul. A zgiit ochii, a căscat cât o şură 


botul lui turtit de zăvod şi ţin-te răcnet: 

— Nu-i adevărat ! Avem şi ţar, şi Dumnezeu |! 
Majestatea-sa imperială a fost şi va fi acum şi 
pururea şi în vecii vecilor 1... cu noi este Dum- 
nezeu şi puterea crucii | — S-a închinat, a scui- 
pat gros şi s-a depărtat în pas cadenţat, dînd 
din miini ca la instrucţie : cotul înainte pîn-la 
cataramă, şi îndărăt, cît poci. O javră ! 

Dar nouă nu ne ardea de el. 

S-au ținut discursuri pînă noaptea tîrziu. Au 
vorbit şi grade, au vorbit şi ostaşi, dar ăstora li 
se cam împleticea limba în gură. 

Umblam ca beţi. 

Regimentul a depus jurămîntul — scris pe 
o hîrtie unde era trecut pe nume fiecare — a 
sărutat crucea, a juruit credință revoluționară 
Guvernului Provizoriu. 

Toate astea s-au întîmplat cam pe la postul 
mare. : 


Am înălţat steagul roşu deasupra tranşeelor : 


războiul s-a dus, gata | i 

Stăm noi o lună, stăm două, trece săptămîna 
luminată, trec şi Rusaliile — nimic ! Război nu 
e, da nici vreo îmbunătăţire nu se simte. Ză- 
ceam în bordeie ca urşii în bîrlog, bătucind sub 
noi paturile de humă, făceam de sentinelă 
cîte ceasuri scrie la carte, plecam în recu- 
noaştere, ne speteam muncind ba la una, ba la 
alta, şi ne mistuia dorul de casă. Ca şi sub 
vechea orînduire, ne mîncau păduchii şi ofurile 
ŞI, supuşi regulamentului, răbdam de foame, 
de frig, și ne îndeplineam îndatoririle pe care le 
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are ostașul pe front, ca şi cum nu s-ar fi 
schimbat nimic. 

Cînd cu revoluţia, am golit de tot magazia 
de efecte. Eu am luat patru gheme de sfoară şi 
nişte saci de pînză pentru cartușe. Ciurucuri, 
poate, da cînd oi ajunge acasă, o să prindă 
bine. Doi poltăveni din compania noua au um- 
flat casa de bani a regimentului. Cum de-au 
izbutit, diavolii, nici acum nu pricep, că aia 
trăgea pe puţin o sută cincizeci de chile, ba 
chiar de cinci ori pe atit. 

Peste tot comitete, care se ţin de taclale și 
pun ţara la cale... 

Era cîte un comitet în fiecare regiment, în 
fiecare companie. Auzisem că s-a înființat unul 
şi la corpul de armată. Ce mai încolo-încoace : 
orice soldat prost putea să-și spună comitet — 
numai bun de gură să fie. Eu, nu că mă laud, 
nu-s din ăia de umblă cu capul în traistă — 
războiul m-a învățat cîte ceva și nici decoraţiile 
alea două nu mi le-au pus pe degeaba în piept. 
Compania a doua a hotărit într-un glas: 

— Tu, Maxim Kujel, tovarăş credincios, să 
ne fii deputat şi să sprijini cu miinile tale bă- 
tucite interesele noastre soldățești. A 

Simt cum mfinile alea bătucite încep să-mi 


„tremure nu ştiu, de teamă ori de bucurie, dar 


„mă ţin tare. Răsucesc o ţigară, o aprind şi zic: 


— L-am slujit pe ţar, oi sui şi norodul în 


“car... Carte nu prea am, dar ştiu să țin piept, 
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şi pentru soldaţi mi-oi pune și capul. 
î — Aşa, Kuiel! Să nu te lași! 
„— La o. adică, aici sîntem. 


— Cu credință și devotament. A 

Îmi sucesc mustaţa covrig şi haida la comitet. 

Comitetul era în cortul ofițerilor, unde-i aer 
curat. Înainte vreme, cum ajungeai la patru 
paşi de cortul ăsta, — stai ! Încremeneai smirna, 
mai-mai să plesnească pielea pe tine: „Hau, 
hau, hau, cer permisiunea să intru“, Acuma, s-a 
isprăvit, vii la comitet ca la tine acasă. Intră 
vreun trupete şi dă mîna cu un ofițer : „Cum 
aţi dormit ?“ Sau și mai şi : se tolăneşte ca un 
pașă, şi-aprinde o ţigară din tutun turcesc şi 
suflă fumul fără să se sinchisească drept în na- 
sul ofițerului, iar înălțimea-sa parcă nici n-ar 
băga de seamă. 

Îţi vine să rizi, dar şi să te cruceşti. 

Cînd mă întorceam la companie şi  poves- 
team toate astea, mai  înflorindu-le olecuţă, 
rîdeau fraţii, de ziceai că nechează nişte armă- 
sari dornici de goană și apoi 'răsuflau a ușu- 
rare. TEO 

Azi aşa, mîine aşa, au început să întrebe des- 
pre casă. 

— Cînd-ne dă drumul ? 

— Cum o'să fie ? 

— Păi, ar fi şi timpul... îi: 5 

— Stăm să zacem aici ! Parcă-i un blestem... 

— Ne-au lăsat de izbelişte... 

— Apărători ! Dobitoace necuvîntătoare | 

lar la comitet, cînd și cînd, secţia soldățească 
dădea glas : 

— Cum e? 

— Răbdare, fraților. Scrie la gazetă că nu 
azi-miîine, neamţul, aliluia. Atunci o să se în- 
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cheie pace şi noi, eroii, învingătorii, ne-om în- 
toarce în linişte la cășile noastre. i 3 

— Sînt trei ani, înălţimea-voastră, de cînd 
gazetele tot făgăduiesc raiul pe pămînt, da s-a 
schimbat ceva ? Draci! 

— Datoria, ţineţi minte. 

— Păi, cam prea se lungeşte datoria asta, de 
nu i se mai vede capătul. 

— Mult a fost, puţin a rămas. 

Atunci, noi veneam mai la miez. 4 

— Cît o să mai veselim noi burjuimea, 
excelenţă ? Că suferințele noastre sînt pentru 
ea prilej de ris şi desfătare. 

— Domnul răsplăteşte rugăciunea, iar pa- 
tria — slujba. 

— Ne-am săturat de cîntecul ăsta. Soldatul 
nu mai vrea să lupte. Gata. Acasă! 

Nacealnicii o ţineau tot pe a lor: 

— Rusia e muma noastră. 

Noi : 

— Acasă |! 

Diînşii băteau apa în piuă: 

— Eroism, lauri, datorie... 

Noi de colo: 

— Acasă. 

Dînşii : 

— Onoarea oastei ruseşti... 

La care noi, verde, la obraz: 

— Ni s-a făcut lehamite de onoarea asta. 
Acasă, acasă, acasă ! 

— Aţi depus jurămîntul ? 
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— Mde, cartea asta noi n-avem cu Ce-o: 


și jurămîntul ăsta ? 

Or fi avînd ei dreptate, ofițerii, în povestea 
cu jurămîntul, dar am început să ne cam depăr- 
tăm de ei. 


De ciudă şi de necaz, hai să luăm legătura cu 
unitățile învecinate. Ne-am adunat nu mai ştiu 
cîți şi ne-am dus la regimentul 132 Infanterie. 
Zăpușeală, mizerie. Soldaţii umblau brambura 
de colo-colo, numai în cămașă, descinşi, iar unii 
desculți și în capul gol. 

— Ei, neamule, unde-i comitetul ? 

— E dus la scăldat, da președintele e de 
gardă la statul-major. 

Noi, grămadă la statul-major. 

lan Seromah, preşedintele comitetului, cu 
mînecile sumese pînă la coate, se bărbierea în 
faţa unei oglinjoare leproase. Tocmai ascuţea 
de o cărămidă ciobul de sticlă ce-i slujea de 
brici. 

— la zi, preşedinte, cum e pe la voi? 

— Nu mai putem de bine, zice. 

Și-am stat așa la taifas — vorbx mucalită, 
soldățească, pînă a isprăvit Seromah cu băr- 
bieritul. A învelit ce-a mai rămas din ciob 
într-o cîrpuliță, l-a virit într-o crăpătură din 
zid, apoi s-a spălat pe obrajii luminaţi de per- 
daf și a dat mîna cu fiecare dintre noi. | 

— Văd, fraţilor, că sînteţi de-ai nostri, oa- 
meni trecuți prin ciur şi prin dîrmon, care n-o 
să-i iertaţi nici pe drăcușorii ăi mărunţei, nici 
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bate. L-am depus... Cine naiba a mai născocit 


pe ditamai tartorul... Haidem în bordei, să vă 
ospătez cu nişte ceai. 

În timp ce beam ceai din coji de pîine de 
secară, îndulcindu-l cu nişte rogodele uscate 
pe care le strînsese Seromah cînd fusese odată 
în recunoaştere, acesta ne-a povestit cum l-au 
făcut pe comandantul de regiment — o scîrbă 
şi o bestie — ajutor de bucătar; cum s-au în- 
făţişat la comitetul corpului de armată cu o 
deputăţie, cerînd să le trimită regimentul în re- 
facere în spatele frontului ; cum au făcut un 
miting şi au hotărît ca pînă una-alta să rămînă 
pe front, îndeplinindu-și datoria de ostași, iar 
cînd şi-or pierde răbdarea s-o întindă toţi o 
dată pe la căşile lor. 

— Să plecăm împreună, am zis, că nici noi 
nu vrem să ne prindă iarna pe aici. 

— Ce-i drept, cu de-alde ăştia grămadă şi-n 
iad e veselie, spuse Seromah. 

La despărţire, ne-a mai trîntit una: 

— Trăim ca beii, mîncăm și bem, un Keren- 
ski avem ; l-avem, nu zic, numai căldurica lip- 
seşte... 

Am rîs tot drumul, amintindu-ne de snoa- 
vele lui Seromah. 


Au trecut şi cinci luni, au trecut zece, dar 
tot nu ştim cînd o să se mîntuie cazna asta. 

Cînd se lasă seara, ieși din bordei şi te uiţi 
în jur. Păduri, scaieţi, dealuri. Mare sărăcie... 
Nu ca la noi. în Kuban! Acolo apa-i domoală, 
iarba-i de mătasă, acolo-i stepă! întinsă, de 
nici ochiul, nici gîndul n-o cuprinde... 
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— Eşti trist.., 


Vîntul bate dinspre partea turcească şi se . 


aude rugăciunea muezinului : 


— Allah... Allah... Puternice Allah... La ilaha 
il-la-l-lahu... Tu, Mohammed, îndurătorule-l lahi... 
Ca să ne mai trecă de urit, ne furişăm pînă - 
dincolo, la turci, ori îi poftim la noi şi-i ospă- | 
tăm cu borş. Sînt murdari şi negri de fum de . 
parcă nu s-ar spăla niciodată. Dacă nu eşti de- - 


prins cu ei, îți vine rău. Ne aduc tutun, brînză 


de capră. Uneori, vara, şedem cu ei pe iarbă, 


fumăm și tăifăsuim, mai mult cu miinile. 


rusul. 

— Estem, estem ! Rînjesc, arătîndu-și dinţii, 
dau din cap, semn că li-e tare dor. - 

— Atunci, la ce mai stăm aici și ne păzim 


unii pe alţii ?... Ajunge! Gata cu joaca, e d 
timpul să se întoarcă fiecare la rostul lui... Al - 


nostru a făcut țişt! de pe tron; trăgeţi-i şi la 
al vostru o sfîrlă. 


Ei prind a turui repede, repede, scăpărîndu-şi + 
dinţii, clătinîndu-şi căpăţinile rase şi îngustîn- 4 


du-şi ochii. Şi rusul înțelege că şi lor le e leha- 


mite de război, că şi pe ei ofițerul îi plimbă j 
cu vorba, cum plimbă pescarul peștele prins 


în undiţă. 
— Ofiţer ctinos ? 
— O-o-o ! Cîinos cîinele. 
— luzbaşa, cîine ? 


* Frăţioare, frăţie, 
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— Spune, Kardaş*, ţi-e dor de casă ? întreabă | 


— Ciine, iuzbaşa... laman... Tot vremea răb- 
dăm foame... 

Într-o zi, stăteam aşa de vorbă, iar Makarka 
Sicev, croitorul, călare pe un tun, găbjea pă- 
duchi din sîn, îi străpungea cu acul şi, înşirîn- 
du-i pe o aţă subţire, striga: 

— Trăpaşi ! Gonaci! Ăsta-i cît un godac ! 

Ruşii se prăpădeau de ris, rîdeau şi turcii. În 
seara aceea ei aveau sărbătoare — oruci-bai- 
ram. Aduseră de-a rostogolul un butoiaş de 
vin acrişor din struguri şi un miel. Mielul pe 
jăratec, vinul la bătaie ! Cine-i meşter la cîn- 
tec şi la joc — treci la mijloc şi ţin-te chef ! Ce-a 
fost, s-a dus. Ai fi zis că nu ne-am vrăjmăşit 
niciodată. 

Ce-i trăsnește prin cap drăcosului nostru de 


„croitor ? Face semn “unuia Osman să se apro- 


pie, îi bagă mîna la prohab şi prinde, pe di- 
buite, un păduche. TI slobozeşte în palmă să se 
preumble pereche cu unul de-al lui şi-l în- 


treabă pe Osman : 


— Ai văzut ? 
— Am. 
— Giînganie la mine, gînganie la tine, a mea 


„creştină, a ta păgînă. Ghici de ce neam sînt? 


— Amîndoi de neam soldăţesc, răspunde 
Osman. 

— Aferim ! zbiară  Makarka Sîcev. Dacă-i 
aşa, la ce să ne duşmănim, la ce să vărsăm 
sînge nevinovat ? Că şi pe noi, şi pe voi, ne 
rod aceiaşi păduchi, şi noi, şi voi roadem ace- 


„ aşi pită uscată. 
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sis Bravo, frăţie |! strigară turcii şi, cînd 
mai potolit rîsul, am început cu toţii să-i foi 
fecăm pe ofiţeri. Că de ce, adică, să ascun 
de soldaţi libertatea, la teşcherea ? 
Apoi au prins turcii a zice cîntece de-ale 
lor. Şi cîte unul singur, şi pe două voci, şi în 
cor. Cîntă destul de frumos, cu simțire. Cît 
despre joc, eh, aicea cred că nu e nație să 
poată sta potrivă cu soldatul rus. A ieşit la 
mijloc Ostap Duda. Şi-a săltat niţel nădragii, 
și-a trîntit cuşma pe o ureche şi-a zvicnit din 
umăr. Balalaicile, odată, zdrang ! Ostap cu pi- 
ciorul-trop, şi s-a pornit, şi s-a pornit! Duduia. 
pămîntul, nu alta... lar inimile tînjeau după ve- 
trele depărtate... 4 
| 


„Într-una din zile, ne-am adunat tot plutonu 
şi hai la turci. 
Ajungem. 
— Salem alekum. 
23 PER, bun ziua. 4 
mînzi, zdrenţuroşi. Se a 
vînează e al, ata aie e 


— Măi firtate, ai prins ceva ? întrebă un rus. 

— Un puric. E 

— Nu e puric, e păduche. j 

— Puric. 

— Da de ce-i alb ? 

— Mititel estem. 

— Da de ce nu sare? 

-— Tolomac estem. 

Glumim, fumăm, stăm la taclale. Li se citeşte. 
pe faţă că mor să se vadă odată acasă. Dar par-. 
că-i lasă ? 


Ș 
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— laman treabă ? 
— Estem, estem... 
Bordeiele lor. sînt şi mai păcătoase decit ale 


noastre. Bîrnele nu stau aşezate muche lingă 


muche, în chip de podină, aşa ca la ruşi, ci țugui, 
în capră. Unele bîrloguri sînt încropite din pietre 
late și au golurile împlinite cu pămînt bătut 
peste oase de cămilă. Pereţii se arată: năpădiţi 
de mucegai şi de ciuperci. Nu poţi nici să te 
ridici, nici să te întinzi în voie. În adăposturile 
ofiţerilor e uscat, curat, nisip mărunt de mare.pe 
jos, flori, covoare, mormane de perne. Ăstora ce 
le pasă ? Ţină războiul şi o sută de ani! 

Am luat pe mălaiul nostru brînză de capră, 
tutun, săpun parfumat, unul mai hoţ a şterpelit 
o pereche de cizme ofiţereşti de saftian şi ne-am 
strecurat îndărăt, spre poziţiile noastre. 

Cînd ajungem noi mai aproape — ce să vezi ? 
Foială mare : soldaţii aleargă în toate părțile, 
îmbrăcînd în fugă mantalele, Balkan, cîinele regi- 
mentului, sare şi latră ca pălit de streche, ăi din 
fanfară şi-au scos tobele şi alămurile. 

— Încotro ? 

— La statul-major al diviziei. 

— Păi ce-i acolo ? 

— Haideţi şi voi cu toţii... A venit o comisie. 

— Ceva cu pacea ? 

— Tot ce se poate. 

— Bine, da tranșeele, primele linii ? 

— Să le păzească Balkan. 

Pînă la statul-major sînt vreo opt kilometri. 

Fugim de ne sfiriie călcîiele. 

— Pace |! 


3 —730 e 33 


x 


"—, Acasă ! 
— Unde-ar da Dumnezeu. 


Am ajuns cu limbile atîrnînd de un cot. 
Acolo, puhoi de omenire. 


Drapelele regimentelor flutură de-a valma cu A 


steaguri roşii, fanfarele cîntă Mearsilieza. 

— Cine-a venit ? 

— O comisie de 
constituantă. 

— Slavă Domnului. 

— Linişte, linişte... 

Trecu în galopul calului generalul de divizie 
şi regimentele amuţiră. 

Bătrînul fonfăi ceva, dar cine să- 

lată că se iveşte unul într- 
tav, îşi scoate căciula de bibe 
părţile şi începe : 

— Fraţi iubiţi, soldaţi, 
Patrie liberă, Rusia mu 
plecăciune ! 

Pămîntul . şi 
de bucurie ale 


| asculte ? 
o podiovcă de pos- 


cetăţeni ! Marea noastră 
mă, vă salută cu adîncă 


cerul se cutremură de chiotele 
diviziei. 


Vorbitorul se tot sucea încoace și încolo, scu- 


turîndu-și pletele... Numai primele rînduri — vreo 
cîteva sute de inşi — îl auzeau. Ceilalţi — mii 
şi mii — încercau să ghicească după gesturi cam 
ce spunea. , 

Acolo unde stătea Compania noastră tot mai 
ajungea cîte un cuvinţel : 

— „„.Cetăţeni soldaţi... Neam de eroi... Duma 
de stat... Apărarea drepturilor omului... Adîn- 


cirea revoluţiei... Revoluţia... Frontul... Revoluţia... 
Spatele frontului... 
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țivili, cu alegerile pentru . 


r, se înclină în toate - 


Vitejii noştri aliaţi... Vechea | 


E i ii orînduiri... Soldatul 
disciplină... Slugile vechii orînduiri... 
pa panidul oaie ion puplusi GAC 
E tate, egalitate, fraternitate... Ca totu 


să fiţi... Încă o lovitură... e ii ni 
voluţia... Război pînă la victorie... ! 
Se iscă o furtună de strigăte : 
— Ura! 
— A-a-a-a... 
fl n 2 de i se umflau paie: pe sei 
chit că nu înţelesese o .boabă, altu AR re 
că strigau toţi din jur şi lic sal aa Me 
_ acţioneze ca un singur om ; altu 


it di ă: e-au 
că a văzut pe cineva venit din ţară: nu n 
see A 
uitat, care va să zica! | | ja 
X Pe vremea aceea, soldatul de rînd duca pice 
pricepea el la politică. Care partid “imniie ia 
"tului soldat o vorbă de mîngiiere “Mie a 
i gata să-l stringă la pieptul său iu , 
era bun. E alu 
i Ostap Duda — care făcea şi el parte fin Ca 
_mitet — şi cu mine am strigat „ura sl arii 
cu toți ceilalţi, dar apoi die uitat lung 
ul şi ă n paz 

la altul şi am căzut pe gîndi 

iri Război pînă la victorie“ zic. Pentru noi, 
vorbele astea-s mai a Sa cară 
Ş îsnit din le. si 
Ă stap Duda a scrîşnit din : 
Ş zi sin decît să ne îmbie cu cele mai meş 
pievarite "la mie i pe soldat 
— Vii, care va să zică, să- inezi pe 
şi-l oară împotriva propriilor lui ofițeri spital 
4 în spatele meu căprarul inka, i-ai ie 
4 jurăm noi, asta nu-nseamnă ca poate 
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a 
la ei orice păduche de învirtit din spatele fron- 
tului. Or fi ei cum or fi, da au făcut război y 
împreună cu noi, ne-am rupt dinţii în același 
pesmete, ne-am tirît pe burtă pe sub aceeaşi. 
rețea de sîrmă ghimpată, am înfruntat aceleași 
gloanţe. Cîţi dintre ei, ca şi dintr-ai noştri, dintre 
cătane, zac în pămînt, ori se canonesc, schilozi, 
prin spitale... $ 

Se iscă o larmă de glasuri : 

— Bine zice ! 

— Ba nu-i așa! 

— Jos. cu guleraţii ! E 

Ostap Duda se întoarse spre _Pavliucenko. şi: 
clătină a dojană din cap : , ă 

— Vorbişi, ai, tontule? Tu ai fi bun de 
bilci... Pe cine plîngi tu, mă ? Nouă n-are de ce. 
să ne fie milă de ofiţeri. Ai mai mulți au venit. 
la război de bună voie, ba şi pe noi ne mînă | 
atac în pleasnă de bici... Duşmanii noştri cei d 
tîi sînt intendenţii care hăpăie gologanii sold E 
ților. Îţi zic cetăţean liber, şi te pun să slujeşti 
pentru şaptezeci şi cinci de copeici pe lună, fără 
tutun, în timp ce comandantul de corp de ar-. 
mată, spun furierii, ia trei mii de ruble pe lună. 
Ghinărarii ăştia sînt şi ei duşmanii noştri cei. 
dintii... Turcii, ce au ei cu libertatea noastră ? Da. 
ălora ce se lăfăie pe divane moi, libertatea. 
asta a noastră le stă ca un ghimpe în. 


ochi... Uite, am fost în vară la Tiflis, . 
în permisie. Cald, Zăpuşeală, patruzeci de. 
grade şi mai bine. Eu cum eram — “căciulă 


şi nădragi de iarnă ! lar pe străzi se plimbă bur- 
juii în birje, gătiți numa-n catifea şi mătase şi | 
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strălucesc de aur şi nestemate... Prin restaurante 
stau ofiţeri. Stau descheiați la tunică, pufăie din 


„trabucuri, mai trag un gît de vinişor şi la-la-la, 


la-la, la-la-la-la, la-la-la, la, la--la-la... Astea nu-s 
basme. Cine nu crede, să se ducă la Tiflis şi-o 
să vadă cu ochii lui. E timpul să se pună capăt 
zurului ăstuia ! : 
MI vorbit deputaţi civili şi ofiţeri de la noi, a 
vorbit comandantul diviziei şi unul de zicea că-i 
comisar al frontului. Puteau să rostească vorbe 
cît de adevărate, că noi tot le bănuiam minci- 
noase ; puteau să ne toarne ŞI „mir pe creştet, că 
noi tot strigam : dohot! Oricît s-au străduit și 
să ne îmbuneze, să ne înduplece, noi una ştiam : 


— Călugării — pe front! 
— Fabricanţii — pe front! 
—  Moșierii — pe front! 
— Poliţaii — pe front! 

O voce: 


— Unde l-aţi băgat pe ţarul Nikolaşka ? 

Cel cu podiovca : ; dică 

— Ne gîndim să-l trimitem în fața judecății. 

— Ce să vă mai gîndiţi ? la să scurtaţi. sorocul. 
Țarul cu toată haita lui trebuie judecat în două- 
zeci şi patru de ceasuri, aşa cum ne judecau şi 
ei pe noi. Ii res trale 

is Aduceţi-i aici pe jandari şi pe moșieri, că 
le facem noi de petrecanie, înainte s-apuce să 
dea ochi cu turcii, ride tunarul Pimonenko. 
= Mă Ostape, ia spune-le tărăşenia aia cu 


„ Tiflisul... 


— Spune, bre, să ne asculte şi dumnealo 


degrabă, tată şi bărbate, că murim de foame”. 
pe noi... 
ri 


Cui să dăm ascultare şi unde să ne fie gîndul 
__ la ofensivă ori la familiile noastre care iti 
patru ani n-au mai mîncat piine pe săturate + 
Oare v-au trimis încoace ca să ne înduplecaţi să 
ne vărsăm sîngele, iară şi iară? Cu muniţiile i 
mitralierele pe care le avem, o să învingem ca 
o face plopul mere! Abia zădărim duşmanul, 
şi-o să-nceapă din nou războiul. Pe noi o să ne 
omoare aici, iar ai noştri, acasă, o să moară de 
foame... Generalii n-au nici pe dracu ; burjuii 
huzuresc printre flori, ţarul e Digi do taă, iei 
pe noi ne mînaţi la moarte ! Sîntem la capătul 
răbdării şi acu-acu o să dăm ascultare voinţei 
noastre slobode. Atunci ţine-te, Rusie |... Divizii, 
armate întregi vor părăsi frontul şi dă-i, sparge, 
'dărîmă... O să venim în cabinetele voastre şi-o 
'să vă luăm în spăngi pe voi toţi, miniştrii din 
cutare ori cutare partid şi socialişti fără de par- 
tid 1... Dacă am spus ceva ce nu trebuie, to- 
varăşi, nu mi-o luaţi în nume de rău. Prea mă 
ard toate astea la inimă... Puneţi capăt războ- 
iului, cît mai degrabă... 

„Noi: 

— Ura, ura, ura... & 4 
Deputaţii şuşotiră între ei, ne-au spus la_iu- 
țeală pe cine să votăm, s-au suit în maşina ŞI 
— tuleo. 

_ Urlăm în urma lor: 

„_— Pa-a-a-a-a-ce ! sugă 

Trei zile în şir s-au ţinut în regimentul nostru 
alegerile prin vot universal, egal, direct şi secret. 
Am burduşit urna cu buletine şi, apoi, aşa cum 


Se căţără Ostap Duda cu picioarele pe umerii. 


— Domnilor deputaţi, strigă limpede Ostap. 
„Duda, vă sîntem recunoscători pentru tot ce-aţi 
îndurat în închisori şi la ocnă. Vă mulţumim, vă. 
vom mulțumi veşnic şi vom porunci copiilor, ne-. 
poţilor și strănepoților noştri să vă mulțumească. 
pentru că aţi luptat şi l-aţi doborit pe sîngerosul. 
țar Nicolae... V-aţi străduit pentru noi, jertfin-. 
du-vă sănătatea, jertfindu-vă viaţa în temniţ 
neagră şi în mina jilavă, cum spune cîntecul. V 
rugăm să mai puneţi odată umărul — izbăvi 
ți-ne de cătuşele războiului şi călăuziţi-ne de pe. 
drumul ăsta glodos pe calea cea mare... Voi aţi 
pătimit la ocnă. Pentru noi, aici, e mai rău ca. 
la ocnă... Am fost trei fraţi. Tustrei au plecat la. 
război. Unul s-a întors acasă olog, altul a fost. 
omorit pe loc, iar eu am doară douăzeci şi cinci 
de ani şi-s mai rău ca un moșneag de o sută: 
picioarele-mi înţepenesc, şalele mi se fring, sînt. 
putred tot pe dinăuntru... Uitaţi-vă, domnilor. 
deputați — arătă el cu mîna în jur — uitaţi-vă. 
şi ţineţi minte : munţii şi văile astea sînt alăptate. 
cu sîngele nostru... Vă rugăm întîi şi întii să. 
curmaţi războiul ; al doilea — să ni se mărească. 
solda ; al treilea — să ni se dea hrană mai bună... 
Și vă mai rugăm, domnilor deputaţi, cu adîncă 
plecăciune, să ştergeţi lacrimile nevestelor şi. 
copiilor noştri. Domniile voastre porunciţi : „La. 
atac !“, iar de acasă ne scriu: „Întoarce-te mai. 
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glăsuia ordinul venit de sus, pînă la noi dispa 
ziţii, am pus lîngă ea o gardă de onoare. Votu 
rile noastre au rămas în păstrarea comitetului d 
regiment. E 

Despre pace, nici o veste. Ofițerii primeal 
ziare din ţară, dar nouă nu ne spuneau nimic 
Păi cum, şi-or fi zicînd, discursul unui ministri 
nu e de dovleacul unui soldat prost. ş 

Scrisori de acasă veneau rar. Erau citite 
glas tare, de faţă cu tot regimentul în păr, d 
parcă ar fi fost manifeste. Mai ales că situați 
era la fel la toată lumea. Cei de acasă ne scrial 
despre viaţa lor amărită. Noi pătimeam pe froni 
ei acolo. Cînd auzeai ce glăsuiesc scrisorile astez 
clocoteai, nu alta, dar la drept vorbind, nu pre 
te dumireai pe cine trebuie să te mînii. Te apuc 
şi mai aprig dorinţa să te întorci acasă, la ai tăi 
la rostul tău. A 

Tînjeam în aşteptarea vreunui ordin de demo; 


bilizare generală, sau aşa ceva. La instrucţie NU 


se ducea nimeni, cu munca nu ne omora 
cărţi — cît poţi să joci ! iar de fumat n-aveam ce 

Mirosiseră fraţii că în orașul Trapezunt se ţir 
mitinguri unde te lămureşte de-a fir-a-păr despr 
conced. Cine să se ducă acolo? Comitetul di 
regiment căuta voluntari. Ne-am prezentat trei. 
Ostap Duda, mitraliorul Sabarov şi cu mine 
Şi-am pornit-o la Trapezunt, în recunoaştere. . 

Vreme umedă, noroi .pîn-la gît. Pot spuni 
că alea o sută de verste şi ceva le-am călca 
întins, nu glumă : să nu întîrziem la miting. Da 
degeaba ne-am temut — se ţineau acolo | 
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ă 
_mitinguri, că nici n-apucai să te duci la toate. 
Şi-n pieţe, şi-n restaurante, mai la fiecare colţ 
de stradă. 

„ Mitingurile astea ne-au deschis ochii şi-am 
„priceput cum şi ce fel. 

-—-Să le dăm la cap burjuilor! Jos războiul ! 

Ala e | 

Parcă m-a săgetat un cuţit prin inima în care 
se strinseseră atitea şi m-am pomenit că tre- 
mur de furie. 

—'Să nu mai pierdem vremea, fraţilor, zic. 
„Ce-a fost de auzit, am auzit. Toată lumea e slo- 
bodă, toată lumea răsuflă în voie, numai nişte 
proşti ca de-alde noi să putrezească în tranșee, 
cu dinţii la stele? Ne ridicăm tot regimentul 
„şi — adio şi-un praz verde! 

Dau să fac cale întoarsă. Dar fraţii de colo : 

— Stai oleacă, măi Maxime. 

— Să bem şi noi un ceai, să îmbucăm ceva, 
„ca oamenii. 

— Fie, zic, pe voia voastră. 

Intrăm într-un birt. Ticsit de soldaţi. 

Unii beau ceai, alţii înfulecă cebureki — ia 
nişte plăcintă cu carne de oaie, ori mestecă pîine 
„goală, aşa cum i-a-nvăţat obişnuinţa. Care are, 
„plăteşte, care nu — se şterge liniştit pe gură şi 
„pleacă. Că soldatul are slujbă grea şi soldă pe 
"sponci. Pe la sfîrşitul lui '17 au început să ne plă- 
tească cît şapte ruble jumate, că înainte, cînd lua 
„cătana la capătul lunii 75 de copeici, nici nu ştia 
"Cum să le drămuiască : să ia vacs, să ia pașcă? 


| Ultima cămaşă se rupe pe tine, te-au încălecat 
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păduchii şi ţi-ar trebui şi ţie, colea, o aţă, ur 
săpun... Şi se zbate apărătorul credinţei, tronulu 


şi patriei, ca peştele în tigaie. Subţire la pungă | 


nu poate fi subțire şi la obraz. a 
Ţi se face şi scîrbă de cite se vorbesc în jur 
— Ce cîrmuire e în Rusia ? 1 
— Nici una. - 4 
— Dar Duma? Dar Guvernul nostru provi 

zoriu ? i 


— Pe toţi cîrmuitorii noştri i-a cumpărat bur 


ghezia cu toptanul şi cu bucata. 
— Dar Kerenski ? ; 
— Pe el nu-l ascultă nimeni. 


Îi vorbesc de rău pe bolşevici : cică au vîndu 


țara nemților pe un vagon de aur. Îl înjură 
Grişka Rasputin : canalia, de ce n-a luat apă 


rarea soldaţilor ? Pe ţar îl scarmănă de-i meri 


fulgii. 
Un piîrlit de fruntaş, niţel cam 
gură să te ţii: 


— Să dăm şi în bolşevici, şi în menşevici, Şi 
în burjuiul cu buftul strîns în lănţuguri de aur! 


Soldaţii au pătimit, soldaţii au adus jertfă di 


sînge, soldaţii dară să ia puterea pină la ultimă 


copeică şi s-o împartă frățeşte între ei. să 
A vorbit cu foc, feciorul de curvă, numai Că 
după ce a băut ceai cît a intrat în el, s-a făc 
nevăzut luînd amintire şi sabia cu lucrătură 
argint a unui cazac de pe Terek. 
— Fără cîrmuire Rusia e ca şi orfană. 
_— Nu te necăji, neamule, spinare să fie, 
ciomag s-o găsi. 
— Mare minune. 
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pilit, făcea « 


PT 


Ce-o să te mai minunezi de-acu înainte ! 
Unde e capul care le este tuturor cap? 
— Fiecare cap e de capul lui. 
Dar Adunarea Constituantă ? 
Poţi să-i pui cruce! ride de sub cuşma-i 
neagră un soldat dintr-un regiment de vinători 
siberieni. Scoate din manşeta mantalei o pata- 
lama şi ne-o întinde. Ce naiba, de-acu ne-am 
deşteptat şi noi. Citiţi, oameni buni, citiţi cu 
glas tare că ăl despre care spune acolo, eu sînt, 
din cap pînă-n picioare : regimentul — siberian; 
batalionul — disciplinar ; uniţatea — Obuhovo... 
Era o hirtie eliberată de comitetul de com- 
panie, care comitet ordona militărește tuturor : 
unu — să i se asigure soldatului revoluţionar 
Ivan Savostianov transportul de pe frontul turcesc 
pînă la locul de obiîrşie, în gubernia Irkutsk, cu 
trenul cel mai accelerat, pe socoteala republicii ; 
doi — în toate staţiile unde schimba trenul, 
comandanții de etapă să-l aprovizioneze pe sus- 
numitul Ivan cu toate felurile de subzistență, 


precum ceai, hrană rece şi altele ; trei — fiind 


vînător iscusit, i se îngăduia să ia acasă 80 (opt- 
zeci) kilograme gloanţe, precum şi o armă mili- 
tară ; patru... cinci... zece... — tot atitea înles- 
niri şi foloase pentru susnumitul Ivan ! 
Straşnică ţidulă. Și lungă. Nici pînă seara n-a- 
jungi s-o citeşti. 
Îl iscodim : 
De unde o ai? 
De unde am luat-o eu, nu mai e. 
Hai, mă! 
— Ghici. 
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"Are la el toate armele de combatant, desagă 
“cu cusătură de scoarță, iar în cîrcă poartă o şa 
„ ferecată cu argint înflorat cu negru. 
„— S-o luăm din loc, Maxime. Ne-așteaptă 


ÎI pizmuiam pe siberian şi tăbărim toată orta 

pe el; să spui! îi 
— Mi-a dat-o furierul companiei pe o b 

maşcă de trei ruble.  : 


— Nu, zăul N) sfintul nostru Kuban, colţunaşii ăia care ți se 
a - AER c E E, A II A dna A, fi 
— Pe sfinta cruce... Îl pufni risul. EI ridea 33 topesc în gură, stepa înverzită, ne aşteaptă mîn- 
— ŞI cum mai ridea! — iar pe noi ne riciia $ rele noastre năiboase. Să nu mai auz de nă- 
la inimă. 


„pasta asta de război, ducă-se dracului, că mi 
sa urit 
— Ţie ţi s-a urit, laşa, mie îmi sîngerează 


Asta noroc... 

Ivan Savastianov ascunse patalamaua la loc, i 
îşi azvirli în spinare sacul cu cartuşe, ne privi inima, da vorba e cum să plecăm ? Că doar nu 
de sus şi se duse să ia trenul cel mai accelerat. SE e cum ţi-ai da drumul jos de pe cuptor. 

În oraşul Trapezunt m-am întîlnit cu cazacul — Las'că ne descurcăm. Toţi pleacă, toți fug. 
lakov Blinov, care-mi era nu numai cumătru, dar 4 Am şters-o şi noi, batalionul patru de cazaci ti- 
Aa ment arsuri rul o udă Bio Cm an urs st) a rechin 
căzuse gel aa e aa ela DI mită jior. Ratara ne îmbarcăm şi mînă mecanicule, 
ca mine. Atunci însă, ne-am bucurat tare mult. SP ca! gtale ! 

— Să trăieşti, lakov Feodorovici. 3 


Mă uit — aşa este! La debarcader adastă un 


„— Să trăieşti, pifane SI vapor. Fumul ce iese pe coş se rotocoleşte în 
Li . 3 y . A . 
Ne-am îmbrățișat, ne-am sărutat. E 3 bătaia vîntului. ge 5 
— Încotro ? „9 Grea cumpănă: să plec, să nu plec? La urma 
— Acasă. „ urmei, e vorba şi de obraz — firtaţii m-au trimis 
— Haida de | N) aici ca pe unul care o să priceapă cum şi ce 
— Să mă bată Dumnezeu... ÎI fel, şi eu să-miiau, picioarele la spinare ? Şi-apoi, 
— Da comandamentul... N zău, mi-era și de ghemele de sfoară rămase în 
—f i-s si ment. 3 î: 
Eu mi-s singur comandament „bordei 


— Fugi, mă, că minţi! „N  — Nu, laşa, nu merg cu voi. 
— Ba spun drept. SP OO— Păcat. i 
— Păi cum aşa ? — O fi, da noi n-avem în neamul nostru nici 


— lac-aşa. 
— Bine, da se poate ? 
— Uite că se poate, ride el. 


„un dezertor. Moş Nikita a făcut armată douăzeci 
„ŞI cinci de ani şi nu s-a gîndit o dată să fugă. 
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— Asta, cumetre, a fost pe vremea lu Papură 
Vodă. O să-ţi pară rău că nu vii cu noi. Ține 
minte ce-ţi spun. i Ș 

— Sărută pentru mine baştina noastră drag; 
Să treci pe la Marfa mea, pe la neamuri. Spune 
că le trimit un car de salutări. Să nu-și facă 
inimă rea. Mă-ntorc şi eu curînd. La a mea săă 
spui că lupte nu mai sînt şi că cine a scăpăl 
cu viaţă, e bun scăpat. Să aibă şi ea o bucurie; 
Mai spune-i că-i poruncesc cu străşnicie să poarte 
de grijă casei şi nu care cumva să vîndă şi calu 
ce-a rămas. Cînd m-oi întoarce, o să am nevoii 
de -el în gospodărie. . 

lakov m-ascultă numai cu o ureche, îşi răsu 
ceşte mustaţa şi zimbeşte : Ş 

— Pune la bătaie o butelcă şi te-nvăţ cun 
să-ţi iei rămas bun de la front, că aşa nu scapi 
în veci de paie. Pe 

— Tu o să mă înveţi să-mi bag gitul în 
gîrliţă. 

— Fără glumă. 

— Bine, spune. Ai o butelcă de la mine. 


— Înscrieţi-vă tot regimentul la bolşevici Şi 


plecaţi cu Dumnezeu, care unde vrea. 


Mi s-a părut că-şi bate joc de mine. întreb ; 


— Da n-ai auzit ce se vorbeşte despre bol 
şevici ? Cum c-au vîndut ?... 


— Gogoși. îă 


— Oare ? 


— Javra cît e ea de mică, latră şi la vlădicăă 


— Şi ce hram poartă bolşevicii ăştia ? | 
— Jos războiul, pace fără nici un fel de con- 
tribuţii. Asta partidă potrivită pentru noi. 
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— Aşa să fie, cumetre ? 

— Sfinţit e peţitorul. 

— Da tu, ești şi tu bolşevic? 

— înî. 

— Care va să zică, acasă ? 

— Drumu-i drept, vintul prielnic. 

Am avut o stringere de inimă... 

Cazacul o să plece acasă, şi eu să mă tirăsc 
iară o sută de verste prin noroi, să zac iară în 
scîrbavnicele alea de tranșee... Da taman atunci 
mi-a venit în gînd compania “noastră, fraţii cu 
care-am înfruntat de-atîtea ori moartea... Şi-am 
spus răspicat : 

— Nu, laşa, mie nu mi-e să plec. Să m-aș- 
tepţi pe la Crăciun — taie porcul cel mai gras 
şi fierbe un rachiu cît mai tare, că viu la tine-n 
ospeţie. 

— Asta-i poveste lungă. 

Am golit în doi o butelcă la birt şi în drum 
spre debarcader mi-a povestit cum a dus-o el 
pe front. 

— Două ierni în şir a bătut batalionul nostru 
prin părţile Erzerumului tot poteci cernite... 
Două ierni au îndurat cazacii foamea şi frigul. il 
chemam pe Dumnezeu şi-l huleam, iar în urma 
noastră se înşirau morminte şi cruci... Uneori 
ne gîndeam acasă : ai pămînt, de nu-l cuprinzi 
cu ochii ; grajdurile ţi-s pline de vite ; orătănii 
— cine mai stă să le numere ; nevastă-ta, ca ruptă 
din soare, tot tînjeşte la fereastră şi plînge lacrimi 
de sînge. lar tu — cătrănit, cu moartea-n suflet, 
într-o ţară străină, în afurisita asta de Turchie, 
te topești de dor şi-ţi crapă buza după un go- 
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logan... Ei, şi cînd ne-a suris de după munți |i- 
bertatea, au plesnit toate curelele, s-au desfăcut 
toate nodurile şi un singur gînd a pus stăpi- . 
nire pe noi: acasă ! Aveam în batalionul nostru 
pe unul cărturar — înghiţea cărţile, nu alta. Cazac 
politic ! Zice cazacul ăsta către noi: „Aşa şi aşa, 
fraţilor, ar fi timpul să ne vină şi nouă mintea 
la cap“. S-au sfătuit cazacii noştri ce s-au sfătuit, 
s-au gîndit la viaţa aia cîinească şi-au hotărît să 
trecem tot batalionul la bolşevici. 

— Grozavi mai sînteți... 

— Mie-mi spui ? 

— Cît ai zice pis, gata... 

Portul colcăia de soldaţi. Furnicar, nu alta. 

Fiecare cu arma la el, cu gamela şi bidonul 
zăngănind. Mereu veneau lărmuind alte pîlcuri 
din oraş şi împrejurimi. Se călcau în picioare unii - 
pe alţii, urlau ca nişte buhai, se îmbulzeau — cu 
toate că scîndurile punţii se îndoiau, gata să se 
rupă, şi fiecare răcnea, fiecare lupta să răzbată | 
pe vas, iar pe vas nu mai era nici un locşor — 
pînă şi pe coş se cocoţaseră vreo zece. ş 

Pe chei, suit pe acoperişul birourilor, unul 
ținea o cuvintare. kumea zicea că e iuncherul 
lakovlev, venit din Novorossisk. Chipiul cu fire- 
turi pe-o ureche, mantaua soldățească des- 
cheiată şi desfăcută larg. Îi înjura pe burjui şi-i Ă 
lăuda pe bolşevici ; făcea albie de porci Guver- 
nul Provizoriu şi ridica în slăvi sovietele de Ş 
deputaţi bolşevice; îndemna oamenii să se 
înscrie în gărzile roşii şi stăruia cum ca oricine 
are arme de prisos să le vîndă comitetului 


militar. 
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Unii trăgeau cu urechea şi se opreau în loc, 
_ alţii îşi vedeau de drum. 
- Cumătrul şi-a înfăşurat un braţ cu un bandaj 
şi s-a stropşit în jur : IERI 

— Loc, păduchioşilor, să treacă rănitul.. 

Soldaţii se dădeau la o parte. Aşa a ajuns caza- 
"cul pe vas; apoi şi-a fluturat căciula spre mine 
şi mi-a strigat: 
_ — Cu bine, Maxime! Mai gîndeşte-te. 

_— Ginduri multe, fără treabă, dovedeşte minte 
slabă... (ze 3 

Sirena ţipă scurt, vasul se smuci înainte, apo! 
prinse a luneca pe apă ca o lebădă albă. 

Cei de pe mal, cărora le venea să muşte ţă- 
rina de ciudă, înjurau de cruce, de Dumnezei, 
de ficaţi şi de alte măruntaie. 


lar vaporul — 
piere 
piere... 
Apoi răsună încet-et de tot: 


Din depărtata Turchie 

Din sorite văi şi cîmpii, 
Un salut îţi trimit, patrie, ţie, 
Cu dor, credincioşii tăi fii... 


M-am întors la ai .mei şi le-am spus să nu 
mai pierdem timpul de pomană și să ne în- 
toarcem iute la unitate. Le-am povestit de în- 
tilnirea cu lakov Blinov, despre pişicherlicurile 
"lui-de cazac viclean, despre felul lui de a fi 
— hotărît, bărbătesc. 


Stăm noi așa și tăităsuim paşnic. Peste oraş 
şi peste mare se lăsa noaptea. Pe străzi hoi- 
năreau soldaţi şi cum nu le era teamă că o să- 
trimită într-o companie de pedeapsă, zbierau 
cît îi ţinea gura cîntece de acasă. Apoi a în= 
ceput să se audă: „Ura! Ajutor! Allah — 
Allah !“. În piaţă, artileriştii i-au luat la bătaie pe 
asiatici, le-au dărimat tarabele și dughenile şi-a 
rămas marfă grămadă sub cerul liber — întinde. 
mîna şi ia. i 

Mitraliorul Sabarov s-a pierdut de noi şi-a ră- 
mas în oraş, iar Ostap Duda şi cu mine ne-am 
aprins cîte o ţigară şi am luat-o înapoi, spre 
poziţii. : 

Regimentul a venit în păr să ne asculte. 4 

Oamenii se înghesuiau de li s-au lipit nu nu- 
mai umerii, ci şi capetele, Ş 

Eu, în picioare într-o căruță, vorbesc cît poti 
de tare, să m-audă toţi. 

— Soldaţi... Fraţii mei de singe... Să vă spun. 
ce adevăr mi s-a dezvăluit la Trapezunt. 4 

Stau deasupra întregului regiment. Ş 

Sfredelit de mii de ochi. Sprijinit de mii de. 
umeri. Nu-mi simt picioarele şi nici capul. Mîi- 
nile mi se mișcă de la sine, de parcă aş fi beat. 
Cu cugetul curat, neavînd nimic de ascuns, înşir | 
toate tărăşeniile de la Trapezunt : ce-am văzut, 
ce-am auzit, îi lămuresc pentru ale cui păcate . 

a curs sîngele nostru, cum vine treaba şi care-i . 
clenciul... Mă ia cu năduşeală, îmi trece ciolan - 
prin ciolan, dar vorbesc înainte. Ă 

Unul strigă: aia e! Altul: bine zici! Altul j 

miîrîie de turie. | 


E 
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Ca Os IL e Csaba Dă LR 


Inima îmi dădea brînci să le vorbesc nd 
menilor pînă cînd şi cel mai sării ca E 
tre soldaţi va pricepe unde e buba. şi 

iezul celor ce se petrec. iilt, | 
PERI Duda se îndirjise şi el cumplit, ră 
o căutătură fioroasă. Aşa e cînd E elunee 
tul la os. M-a împins 4 pă şi a pia da 

i usie 

— Rusia... Da ce fel de pl 
speluncă a burgheziei... Ajunge cu războiu 
Aruncă armele! 

Gîtlejul soldatului e ca gura iubii: 

O mie de gitlejuri — o mie de ? 

Din fiecare — tunet şi vuiet ; 

— Ne-am săturat de tranşee ! 

— Ba bine că nul 

— Mai spune. : 

j oi. 

— Am ajuns ca vai de noi ; 

— Lupte ăl căruia i s-a urit cu viața. 

— De cînd ne ştim tot pâtimim. 

— Jos războiul ! 

— Aruncă armele ! 


— Acasă | j & 
Şi ae multă vreme deasupra regimentului 


igă e 
se  învălmăşeau strigăte, egala ca nişt 
bombe suldămile, apoi glasuri e s 

împuţinară 
slăbiră i 
se sținsera. 
Am întors capul. 
S-a întors şi Ostap Duda. 


ţi Ti p U, it ca 
Lj 
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IPL Se POPI RICĂ SS Pa CĂ Deer POD PRE O VOR 


regimentului... Îşi ciupeşte mustaţa, ne priveşte . 
piclos, iar ciupiturile de vărsat ce-i umplu faţa . 


ard ca focul. 


N 

Oamenii se temeau de Polovţev, pentru că 
era abraş din fire — numaidecît excelenţa-sa își 
slobozea mîna, dar îl iubeau pentru bravura lui 
de ofiţer. Că d 
viteaz cu adevărat, cei mai mulţi tamburau mar- 
șuri de biruinţă pe spinarea soldatului. Dar Po- 
lovţev a fost întotdeauna împreună cu regimen- 
tul lui. La Ezerdjan a condus de două ori oa- 
menii la atacuri cu baioneta, mergînd în frun- 
tea lanţului de trăgători şi a luptat corp la corp 
cu turcii; cu un glonţ în umăr şi o rană la 
picior, nici n-a vrut să audă să plece în spatele 
frontului și s-a îngrijit la spitalul de campanie 


al unităţii. Se ducea şi în recunoaştere. La Ma- 
mahutun a luat prizonieri doi kurzi, cu cai cu 


tot. 


— Soldaţi ! a răcnit comandantul, dar de astă 
dată nici o frunte nu s-a mai ridicat spre el şi 
nici o pereche de ochi nu i-a mai căutat pri- 
virea. Soldaţi, unde vă e conştiinţa, unde vă 
e onoarea, unde vă e bravura? . 

Bravura ! Ne era lehamite să ne amintim de 
trecutele noastre vitejii. Stăteam cu ochii pi- 
roniţi în pămînt. 

lar comandantul, dă-i şi dă-i despre faima 
de pînă mai ieri a regimentului, despre datorie 
şi a întins o peltea de vorbe, să-ți vină rău, 
nu alta : patria, genunea dezonoarei, încleştarea 
mondială, hîr-mîr, tura-vura și altele dintr-astea. 

Stau soldaţii cu capul în piept. 
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intr-ăştia, rar se pomenea unul. 


Îl lăsăm să vorbească şi ne gindim dorel i 
ale noastre. Unul se scarpină la prohab, altu 
Î în. p : . . 

3 Din întîmplare, văd cu coada ochiului si 
nul păros ai lui Polovţev cu policarul virit su 
centură şi uit pe loc de faimoasa lui vitejie. 
M-au săgetat alte aduceri aminte. 

„Încă înainte să ne fi trimis pe front, era 
în compania noastră unul „Nanea Hudoumov 
din Veatka. Soldaţii îl necăjeau, din prostie, 
ingînîndu-i vorba : „Vankio, alungă vrabia pan: 
de pe catarg, că se cufundă şliopul“. Nu în 
să fi fost altul mai bleg şi mai tăpălăgos ca el. 
ii pedepseau să stea de planton ceasuri în SI 
cu tot echipamentul în spinare — aproape Ne 
de chile. Îl ţineau la arest cu piine şi apă; îl 
puneau să mărșăluiască în pas de giscă ; ia 
nu mai spun cită bătaie minca. Degeaba! În- 
văţătura soldăţească, care nu e. mare lucru, 
nu se lipea de e! şi pace. Adesea uita care-i 
piciorul drept şi care-i stîngul. „Un, doi, trei, 
patru | Bate talpa | Mişcă mîna 1” Uite-aşa ne ve- 
seleam noi uneori din zori şi pînă seara. Compa- 
niile se învîrteau năuce prin curtea cazarmii. Vi- 
forniţa ne lua vederea, gerul ne zgircea miinile, 
dar nu te întreba nimeni dacă-ți place ori nu. 
Cel mai rău o păţeam cînd comandantul. de 
companie —  Polovţev comanda pe atunci o 
companie — avea draci. Pe cine să-şi verse 
excelenţa-sa  nevricalele dacă nu pe soldat î 
Bate-l, stilceşte-l, nici n-o să ridice mîna să se 
apere. Se repezea comandantul la soldaţii. ali- 
niaţi în front şi s-apuca să-i învioreze cu pum- 
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nul: „Sus capul! Suge burta! Mai vesel, mai. 
vesel !“ Şi tot așa, într-un ceas rău, s-a repezit. 
ca o fiară la Vanea care, soldat neîndemînatec,. 
se tîra veşnic în coadă. „Așa se stă în front 20 
Şi jap! peste ureche. Ăluia i-au sărit mucii. 
drept în cizma lustruită lună a comandantului, . 
Jap peste urechea ailaltă : „Piei din ochii mei, 
parşivenia naibii !“ Vanea se uita la el de parcă . 
nici nu-l vedea şi zîmbea blajin, ca în somn.. 
Pe urmă a picat jos şi o şuviţă de sînge a în- 
ceput să i se prelingă din urechi. L-au luat pe. 
o manta şi l-au dus la spitalul militar. Acolo a. 
surzit de tot, a mai bolit cît a mai bolit pînă l-a Ş 
înghiţit, bietul de el, mormîntul cel negru... E 

Mă gîndeam cu milă la Vanka. Şi la mine, şi la 3 
toată viaţa noastră oropsită, de mujici... Eşti SE 
vinovat că te naşti, eşti vinovat că mori, iar cît. 
trăieşti ţi-e frică de toţi. Și cum stam aşa m-a | 
cuprins o furie, de tremura carnea pe mine. Ta- 
man atunci, bravul comandant ne-a înşfăcat pe . 
mine şi pe Ostap de guler şi ne-a săltat niţel E 
deasupra carului pe care stăteam. ; 

— Uitaţi-vă, a strigat el, la deputaţii voştri ! - 
Ar merita să-i spînzure pentru subminarea or- . 
dinei... Unul e mai tîmpit ca altul, ba poate că - 
sînt şi spioni de-ai nemților. d 

Regimentul _tresare, 
se apropie, 
gifiie... 


— Spi-o-oni ? 
— Aa-a-a... 
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| A : j A EI 
— Fă bine, domnule colonel și nu ne pati 
rănile. lar ăştia, buni ori răi, se cheamă c 
e-ai noştri. E 0 RO alla : 
; _— El tot cu vechea rînduială ţine. Gadina 
dracului. E rai 
— Auzi, cică-s spioni! Pe 
— la arde-l, mă, Kujele, să vedem SACA pi 
să sară broasca. În el zace dauritul duh al lu 
Nicolae al II-lea. : h 
Inima îmi zvicni cu putere. Mi-am Sul să 
coraţiile, cu postav cu'tot şi le-am arăta ie 
întîi fraţilor, apoi comandantului, care mi 
agăţase în piept cu mîna lui. 
— Da asta ce-i? 
Norodul freamătă şi geme : 
— Arde-l ! 
— Arde-l odată ! 
Eu : 
— Asta ce-i? 
Polovţev tace milc. LS 
— Uite-te bine, dom'le comandant, tătîne ȘI 
regimentului nostru. Şi nu care gap tă cli- 
peşti, că-ţi bag tinichelele astea în ochi 
N-am mai putut răbda şi l-am pocnit cu me- 
daliile peste bot. 
În cădere, 
Polovțev i 
şi-agaţă pintenii, 
răstoarnă căruţa, ai A 
dar, în îmbulzeala aia, nu l-au lăsat s-ajungă ia 
pămînt :- l-au săltat în pumni şi l-au dus... 
Prea multe s-au strîns, prea multe mocneau... 
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PET 240 cra e aer 


— Măcar o dată să-l miruiesc ! urla fiecare. 


Cum să-i mulţumească pe toţi 


l-am smuls noi coastele, i-am călcat mărun- 


taiele în picioare, şi furia crîncenă din noi. abia 
se îndirjea. Inimile clocoteau în piepturi, pum- 
nii jinduiau să izbească... 

Haida să punem mîna pe intendentul Zudi- 
lovici, poreclit de soldaţi, din pricina staturii 
lui  puţintele, „Doi-coţi-cu-chipiu“. Cind a 
văzut că - n-are scăpare, -a ieşit singur 
din cancelarie, cu mîinile în şolduri, la cumplita 
judecată. Se temea, ticălosul. Se făcuse parcă şi 
mai. mic, iar ochii lui verzi, hoţeşti, fugeau. în 
toate părţile. 

Încă din primăvară, regimentul nu primea 
altă mîncare decit linte mucezită şi apă chioară, 
turcească. Lintea pe care înainte vreme n-o dă- 
deau nici la cai, că năpîrleau. Noi, ce să facem 
— ne înfigem cu lingurile, mai mulţi pe o ga- 
rnelă, şi hăpăiam de ne trosneau fălcile. Bagi în 
tine pînă ţi se face burta ca țestul. Şi-ai tot 
mînca, dar nu mai e ce. Cite un amărit scuipa 
de ciudă, apoi se depărta, descheindu-se din 
mers la curea, se aşeza sub un tufiş şi începea 
să cugete la politică; „Ai slujit, nătăfleaţă, pe 
un mertic de nimica şi țarilor, şi regilor, şi 
crăişorilor, şi barem unuia dintre ei să-i fi trăs- 
nit naibii să te hrănească pe săturate... Of- 
tează el ce oftează, dar tot nu-i vine nimic în 
cap. Într-un cuvint, slujeşte cu credință, nu 
pune nimic la inimă şi nici nu cere potol. 
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li punem ştabului sula în coaste să ne spună 


unde piere bruma de hrană ce ni se, ip pui 
cine se bucură de pita soldatului, cire-i fu 


Plgaă spada ela 
mează mahorca, cine-i bea ceaiul spiral 
Doi-coţi-cu-chipiu dă din colţ în colţ. tă, 
— Eu n-am nici o vină. Merge prost apro 
vizionarea, că e departe. si 
— Spune, mă, ştiucă, Csi ăla de ne bea 
î i ănîncă ficaţii ?: 
sîngele şi ne mănîncă. ii 2 ri Ă 
Si Zau că n-am nici o vină — ăia de la di 
vizie fură. Comanda e făcută demult şi miine 

imi ici. 
oimiîine transportul e ai . 

A — Da de ce pute fiertura a mucegai ? De re 
ne pune în cazan paie tocate, pipirig și alte 
porcării ? iz 

— Fiertura n-are nimic. 

— Ba-i mucedă. 

— N-are nimic. i 

— E mucedă! t 

Zudilovici l-a luat pe „nu“ în braţe. 

— N-are absolut nimic. 

Atunci, i-au pus dinainte un castron cu oră 
porţii de terci de porumb în care un pipi cau 
amestecase niţică unsoare de armă, i-au da 
linguroi în mînă şi i-au poruncit: 

— Mănîncă. y bu 

Stăm să vedem ce-o să se întimple. 

— Mănîncă şi te scîrnăvește. a i 

S-a ghemuit dom'şef pe vine şi a început să 
mănînce. i : : 

Tăcere. Toţi ochii urmăreau fiecare lingură, 


de la castron pînă la gură. 
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A mîncat el ce-a mîncat, apoi a icnit o dată 
şi l-a umflat plînsul:: 

— Domnilor, nu mai pot! = 

Noi, nimic! 

— Mănîncă. 

— Măniîncă, nenişorule, să te saturi... Noi de 
trei ani tot înfulecăm şi ne lingem pe degete. 

Îşi desface el cureaua şi-i dă înainte. 

Pricină de neînțelegere între felcer şi. furier : 
o să crape sau nu Zudilovici de atita îndopat ? 

— După toată rînduiala medicinii, ar trebui 
să crape, susţinea felcerul, Buhteiarov pe nume. 
Era vestit nu numai în regimentul nostru, dar 
şi hăt, departe în jur, ca un dibaci scocioritor 
de răni, şi mulţumită lui mulţi şmecheri s-au 
învîrtit de permisii şi concedii în patrie. 

— Aiurea, făcu 'neîncrezător furierul Korol- 
kov, şi povesti că la ei, la statul major, plantonul 
Sevriughin, ca să cîştige o prinsoare, a înfulecat 
pe nerăsuflate cinci chile de salam şi o piine, 
apoi, fără să scoată măcar un oftat, s-a rosto- 
golit de cîteva ori pe iarbă şi n-a avut nimic. 

— Asta, nenică, s-o spui tu lui mutu! 

— Cum?! Eu mint?: 

— Chiar de-ar fi adevărat, ăla-i planton, iar 
ăsta, om cu carte. Ăsta are maţele mai subțiri. 
Cum se-ntrece niţel, gata, s-a rupt. 

Au făcut prinsoare pe o jumătate de rublă. 

Lui Doi-coţi-cu-chipiu i se opreşte terciul în 
gît, dar nu se lasă. Nouă ne-a și trecut mînia. 
Rîdem, glumim. 

— E bună, se bat turcii la gura ta, ai? 

— Încarcă lingura bine. 
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— Aşa, pînă-n fund. 

— Lopătează, neică, cu lingura, că malul 
-aproape. 

4 E Are lingura ăluia din poveste... - 

A golit dom'şef castronul, ba a lins şi lingura. 

Noi de colo: 

— Ţi-a plăcut? Poate mai vrei ? pi 

— Vai .şi-amar ! scînceşte el, şi lacrimile îi 
curg şiroaie. 

i Săi fie învăţătură de minte. 

— Mă căiesc, fraţilor. i 

L-au luat de subsuori și, blagoslovindu-l în- 
tr-una, l-au tîrît la arest. bl deaaăa 

Și fiindcă tot eram aici, ne-am gîndit să-l bă- 
găm în sperieţi și pe magazionierul Dunea. Nu- 
mai că n-am dat de el — a mirosit că-i de rău 
şi parcă l-a înghiţit pămîntul. 

Ne-am întors în bordeiele noastre. 

— În toate unităţile se frămîntă norodul, 
vorbi cercetaşul Vasili Brovko. Ar cam fi timpul 
să se mîntuie cu războiul. 

— Da, zău, ar cam fi timpul... 

— Cică deunăzi, regimentul Samurski s-a _ri- 
dicat de capul lui şi-a plecat în patrie. 

— Parcă şi Astrahanski era pe cale... y 

— Dacă o merge tot așa, pînă la iarnă nu 
rămîne aici picior de rus. Să 

— Rău e că la noi oamenii nu merg mină-n 
mînă. Seamănă cu tulumba regimentului — gă- 
lăgie multă, iar despre treabă — fîs, fîs, şi gata... 
Dacă eram mai uniţi, ehei, de cînd dormeam 
acasă lîngă muieri ! 
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SE zapa 


"uzinele, şi după aia ne întoarcem să-i schimbăm. 


ee a apare 


da te 


— Păi ce vrei, bă, Kuzea, să fi tras cuiele 
din scînduri cu dosul tău? A 
— Şi-adică, dacă o luăm. din loc cu toții, 
cine să mai țină frontul? făcu nedumerit sol 
datu! Zarubalov. E 
— Mai dă-l încolo de front. E 
— Da Rusia ? Ş 
— Ce ştiam noi... S-o plîngă învirtiţii din 
tele frontului, că sînt destui. - 
— Pe ăştia nici capul nu-i doare. i 
— Păcat de Caucaz, cîți de-ai noştri am în: 
gropat aici... E 
— Morţii nu se mai întorc, iar de gruzini ş 
armeni, treaba lor — dacă nu-i vor pe turci 
n-au decît să se apere. E 
— la ce mai stăm aici să păzim morţii. 
— Ce-ar fi să trimitem iscoade în Rusia, să-i 
păbjească pe ăia de ţipă „Război la nesfîrșit!, 
Uite-aşa i-aş lua de chică şi i-aş băga în tran- 
șee... Sau poate facem așa: jumate rămîne ai- 
cea și luptă unul pentru doi, iară jumate căl- 
căm ţara cu arma în mînă, tăiem, spînzurăm 
și-i împuşcăm pe toți. învirtiţii ţarismului, facem 
parte dreaptă pămîntul şi pădurile, fabricile și 


spa- 


pe cei de pe poziții... | 
— Mă Mişa, dacă ai sta în jeț în locul lui 
Kerenski şi ai scrie ordine, ce treabă am face... 
Plutonierul Eliseev îşi aduse aminte de Polov-! 
țev şi-şi făcu cruce. AI 
— Dumnezeu să-l ierte. 
fost, fie-i ţărîna uşoară... 
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Bun comandir a. 


— Toţi sînt buni, mama lor de cîini! zic. 
N-am mai auzi de ei. 


-Fruntaşul Tocilkin, o sfrijitură de om, iscodi . 


în toate părţile cu o uitătură speriată şi în- 


găimă: 


— De curăţat, l-am curăţat, da cum o dre- 
gem, fraţilor, dacă iese vreo dandana ? 

Cînd noi îi făceam de petrecanie comandan- 
tului, Tocilkin fugise deoparte : fusese şi el la 
un atac cu baioneta şi de-atunci să nu mai vadă 
sînge. 

— Om sta mereu cu ochii pe ei. 

— Să nu ne lăsăm. 

— Ce mai aşteptăm ? Să-i trecem pe toţi să 
mănînce la cazan. 

— Cu cazanul nu faci mare ispravă, trebuie 
să-i călcăm drept pe coadă pe excelenţele-lor... 


La comitet veni într-un suflet locotenentul 
Onufrienko, cel ce turuia mereu ca o moară 
stricată, şi-i pîrî pe ofiţeri, cum că ţin o adunare 
în taină. Erau foc din pricina lui Polovţev, se 
sfătuiau cum să asmută căzăcimea împotriva 
regimentului, iar ei să plece în spatele frontului 
și să ne lase în voia soartei. 

Numai că soldatul e şiret: ei — şu-şu-şu şi 
adunări secrete, dar noi aveam în fiece zi cîte 
o companie în stare de alarmă. | 

Îl întreb pe Semion. Kapîrzin din comitet: 


—. Azi care e de jurnă? 


ESI 


AA douăsp'cea, mormăie Kapîrzin şi, pă- 
cănind închizătorul armei, vîră un glonţ în lă 
caş. 

Nelinişte. : 

— Măi frate, cască bine ochii. 


— Se cască ei şi singuri, cînd te paşte moar-. 


tea. 


— Şi-acuma haidem, da vezi, fără zgomot i 
Fugim pînă-n linia a doua de şanţuri şi dau | 


comanda răzbit : 
— A douăsp'cea la arme! 


Oamenii ţişneau din vizuinile lor, care îm- - 
brăcat, care desculţ, ori în capul gol, dar toţi. 


cu arma în mînă. 


Noi, comitetul, îi desluşim în două vorbe ce 
şi cum. Compania desfăşurată în lanţ de tră- 
gători se îndreaptă în pas alergător spre pă-. 


dure. 


Înconjurăm adăpostul întărit unde ţin adunare 


ofiţerii. Intrăm trei. 
— Bună ziua, 


am o grenadă. 
— Bună, şacalilor! 


de la masă, vine drept spre noi. 


de serviciu, ticăloşilor ?! 


Începură care mai de care să ne împroaşte . 


cu ocări. 


Ostap Duda se schimbă la faţă și-l mngheală | 


cu pieptul pe căpitan. 
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domnilor ofiţeri! arunc eu. 
sfruntător, cu mîna înfundată în buzunar, unde | 


răspunde comandantul - 
batalionului doi, căpitanul Ignatiev şi, ridicîndu-se - 
Cum aţi 
îndrăznit să intraţi fără permisiunea ofițerului . 


— Nu ştiţi să vorbiţi mai frumos? Noi sîn- 
“tem deputăţie... Am venit să vedem cam ce 
piatră ascundeţi în sîn. 
„— Ce fa-a-ce?! răcneşte lgnatiev, holbînd. 
ochii. Deputăţie ! Plinge ocna după voi, mă! 
Pe mine parcă m-a împins cineva de la spate. 
„__ — Uite cine vorbeşte ! Prea aţi întins coarda ! 
Destulă bătaie de joc! Ajunge cît va-ţi făcut 
_mendrele cu noi! 

Kapîrzin, din spatele meu, ţipă ascuţit : 

— Cu noi e compania doisp' cea ! Cu noi e 
„tot regimentul, alături de noi se ridică val toată 


mulţimea de soldaţi ! Nu ne speriaţi voi cu ca- 
> zacii, că vechea rînduială s-a dus... 


— Gura !... Mişeilor... Patria... Trădare! — 
Scoate smucit pistolul. — Nu mai pot suporta... 


„O să-mi zbor creierii. Şi duce ţeava la tîmplă. 


— Hai, dă-i drumul, îl îndeamnă Kapiîrzin. Tu 
0 să te duci, iar noi, cei mulţi, rămînem. 
„S-a răzgîndit. Lasă jos mîna cu pistolul şi, 
spune încet : 

— Nişte  pramatii, asta sînteţi ! 
„Ceilalţi ofiţeri îl împing într-un colţ şi încearcă 
„să-l potolească. 


Atunci vorbi aghiotantul Ermolov, un tînăr 


Curăţel şi parcă netezit cu fierul de călcat. 


— Domnilor deputaţi, cred că e o neînţele- 
„sere la mijloc. Nici nu umblăm cu pietre în 


„ Sîn, şi nici nu avem cine ştie ce secrete. Ne-am 
„adunat numai așa, ca în familie, să flecărim la 


un pahar de ceai: aveţi cuvintul meu că poli- 
Etica nici nu ne interesează... Nu avem nimic 
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nici' cu Guvernul Provizoriu, nici cu revoluţia 
dar... Aruncă o privire la ai lui. Dar... - : 
— N-o să admitem, izbucni iarăși lgnatiev, 
ca nişte ticăloşi să păteze onoarea drapelului 
ce-a văzut regimentul nostru pornind sub co= 
manda gloriosului Suvorov la atacul Izmailului 
şi al Rîmnicului ! Drapelul care... şi s-a pornit 
să înşire faptele de arme ale regimentului. E | 
Abia au izbutit să-l domolească. 4 
Şi din nou acelaşi ofițeraş se dă pe lîngă noi. 
şi şușoteşte : ă 
— Nu i-o luaţi în nume de rău, domnii 
mei. E băiat bun, dar... dar e cu gura mare. 
Revoluţia, ştiţi dumneavoastră... SĂ 
— Ştim şi singuri, domnule locotenent ce 
este revoluţia ! îi retează vorba Kapîrzin. Mai 
bine ne-aţi spune cum de-i siliți pe soldaţi să 
rămiie pe front, în vreme ce voi vă pregătiți să 
dezertaţi. E 
— Minciuni, prostii... Să aveţi mai multă 
încredere în superiori. Soldatul nu trebuie să 
se ia după toți neisprăviţii care îl aţiţă... Vrea | 
noutăţi — să vină la comandant. Îl doare ceva. 
— să vină la comandant. Nu sîntem noi îm= 
preună pe front din prima zi de război? | 
— Aşa e, numai că alde dumneavoastră nu: 
zăceţi în tranşee, în apăraie, pufneşte Ostap. 
Duda. Hainele vă sînt uscate, curate, dormiţi | 
ca oamenii... ai 
— Oare nu împreună am slujit cinstit pe 
aceste poziţii şi deci nu tot împreună se cu-. 
vine să şi murim cinstit? Pentru ţară, pentru 
libertate, pentru... 


E 
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— Noi, zic, nu vrem asta, n-avem nici un 
chef să murim. Acum că apucarăm, slavă Dom- 
nului, revoluţia, ar fi şi păcat. 

— Am tot murit şi am răsmurit, se băgă în 
vorbă Kapîrzin. Ne-ajunge trei ani cit ne-am 
tot jucat de-a prinselea cu moartea. Aşa că 
să nu mai umblaţi cu alișverişuri, cu fofîrlica 
şi cu cioara vopsită... N-avem nevoie de anexi- 
uni şi contribuţii. 

— Ehei! Cîntecul bolşevicilor ! 

_— Al cui o fi, numai să ne întoarcem mai 
degrabă pe la căşile noastre. lar dumnea- 
voastră, domnilor ofiţeri, ne ţineţi legaţi de 
mîini şi de picioare. Trei ani... 

— Trei ani! ţişni din colţul lui căpitanul Ig- 
natiev. Eu sînt de cincisprezece ani în armata. 
Nu tu casă, nu tu familie. lar avere — un 
schimb de rufărie şi mantaua cazonă. Şi-acum 
voi cu foloasele, iar noi, comandanții vechi, 
cu ponoasele ? Pentru domniile voastre liber- 
tate, iar pentru noi, răfuiala samavolnică LE 
Ţopirlanilor, mişeilor ! Degeaba Vă. bucuraţi. 
Noul guvern o să introducă o disciplină şi mai 
straşnică. În genunchi o să ne cereţi iertare, 

icăloşilor ! 
le E mă înghionti Ostap „Duda. „Cu 
ăştia nu isprăvim nici pînă miine dimineaţă şi 
compania ne-aşteaptă în ploaie. 

Ne întoarcem şi ieşim. 

Flăcăii roată în jurul nostru. a 

— Ei, cum v-au primit? Cu ce v-au ospătat? 
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ne-am speriat de ei şi ei le 
ride Kapiîrzin. Ne-am stropşit unii la alții şi 
urmă ne-am despărțit. spa 
— Păcat că n-a ieşit cu bătaie. N-ar fi st 
cat să le găurim pielea la vreo doi, să-şi bag 
excelenţele-lor minţile în cap. 
— Odată, tot o să ne hărtănim noi cu ei. 
— Cît aţi stat voi acolo, la taclale, noi am 
rupt toate firele telefonice din pădure. , 
— Şi-acuma, fraţilor, fiţi cu ochii-n patru ş 
cu urechea ciulită. Mitraliorii nu se mişcă de 
la locurile lor. Punem sentinele la baterie. Tr 


mitem patrule pe drumuri. Toată lumea să fie 
gata la o adică, 


Dimineaţa, regimentul s-a adunat la miting, 
Am trecut lucrurile prin ciur şi prin sită 
pînă la urmă 


am hotărît așa : 
maidecît pe comandantul de 
și să trimitem delegaţi la cazaci şi la regimen 
tul 132 infanterie. Ignatiev nu s-a lăsat arestat 
— şi-a tras un glonţ în țeastă, iar delegaţi am. 
trimis atunci, pe loc. Cînd să ne împrăştiem, 
ne-am pomenit că vine galop de la statul-ma-. 
un curier cu ordinul să duce 
fără zăbavă urna cu voturile soldaţilor la Tiflis, 
unde-şi avea cvartirul comitetul general al 
frontului turcesc. i Ş 
— Maxim Kujel să- plece ! 
— Pimonenko ! 
— Trofimov | 


Cine n-ar fi vrut să plece în spatele frontu 
lui, să vadă cum e viaţa aia liberă şi, oricum, 
să se ştie mai aproape de casă ? Să 


să-l arestăm n 
batalion Ignatiev; 


E 


ă 
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4 | Artileristul Palozerov vorbi pentru toţi : 


fraţilor |! 


— Nu vă mai rupeţi pieptul A foi 
i m : 
E nevoie de un o i 
Poate că dacă văd acolo foițele alea, zi ns 
drumul, ori mai ştiu eu... url ta eat 
din comitet şi 
item pe careva 
ceas poa A 
- at ascultare. Alei : : 
pi am tras la sorţi sub ochii întregului re 


dp imereşte, al doilea dă greş 
rage unul — nu nimereşte, N j 
şi ati treilea — tot aşa. Mi-a picat mie no 


î i să 
rocul să scot pitacul însemnat. Îmi venea 


iui de bucurie. j 
gr strîns repede bulendrele ce-aveam, 


într- us 
le-am îndesat într-un sac, într altul Sa Pra 
urna cu voturile soldaţilor şi m-am 
căruţă. a : 
— Rămîneţi sănătoşi, fraţilor. 
Umblă sănătos. i 
Întoarce-te degrabă. Ro 
Nu, că altă treabă n-are ! Ascultă me 
mine, Kujel, dă tu. voturile cui eul 0 a 
ci a. 

cum e pe acolo și tunde-o, frăţie, rep 
Kuban să te opreşti. Că mai încolo, venim ş 
noi. Rae cita RA cu a 
“tdi mă sărută, altul îmi dă niţel Tie pi 
tr-al lui, să am ce fuma la drum, altu 

= y . . ă, 
strecoară o scrisoare pentru cei î. acas 

Cel ce mîna caii desfăcu hăţurile. 

— Diii ! 

Perechea de cai se aşternu la drum. 
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De pe alului SE a cobo 
a, da ai pb unde incepea cobo 
an indărăt pentru ultima oară 
În s de tot negreau tranșeele, se desluşeau. 
A sina săpate în Pămînt, cuiburi de mitra-. 
mad ateria „din  pădurice. Toată valea aia. 
argă era semănată cu soldaţi, cum e căuşul. 
palmei în care ai pus mahorcă. SR 

SĂ las şi scap de tine, vale blestemată !. 
retea trei ani n-am plins niciodată. Mă. 
Aura şi atit. Atunci însă mi-au dat 


FOCUL ARDE ŞI SE INCINGE 


In Rusia e revoluție, 
toată Rusia € la cuțite. 


Munţi, păduri, drumuri bătute... 

Pe drumeaguri croite cu piciorul, pe poteci 
călcate de capre puhoiau soldaţii, aidoma frîn- 
turilor, şi uscăturilor pe care le cară la vale, 
primăvara, şuvoaiele umflate. 

împresurau roi haltele şi gările. Noaptea, vâl- 
vătăile focurilor învăpăiau cerul. Un singur gînd 
îi stăpînea pe toţi: să plece. Dar nu era chip. 

Trenurile goneau spre miazănoapte într-un 
vacarm de cîntece, chiote, şuierături. Zdrăncă- 
nitoarele şi improvizatele vagoane de călători 
erau bucşite vîrf cu oameni, aşa cum se umplu 
sacii cu grăunţe. i 

— Luaţi-mă, fraţilor, că şi 
părţile voastre... 

— Nu-i loc. 

— Păi, trebuie să plec, ce naiba, de două 
săptămîni zac aici. 

— Pleacă, nu te ţine nimeni. 
Poate că la o adică... 

E plin. 

Tovarăşi ! 

Plin, 


eu sînt de prin 


— Sînt din regimentul Pi Au 


— Un' te bagi, bă? Ei A | 
seu la bă baie bă ? Ei, Afonea, ia dă-i f 


— Sînt deputat, trebui A 

: sp „- trebuie să a 200 
striga hirtit Maxim,  ridicînd DI e 
L î O 


icoană. 
ui lua nimeni în seamă. 
emete, vaiete, ţipete... 


colb. 
Luîndu-se la într 
întrecere i FE iai A 
ici: + cu roțile, mii de inimi. 
„a Casă, ; 
„a Casă... 


: .„.a- casă... 
Maxim scoase din f 


tuc de Pită, neagră şi 
agită prin fața vagoanelo 
naintea ochilor. 


Un E 
din ri Eruop de cazac cu faţa. ciupită înhăță 
apte sl _Piinea, apoi îl trase înăuntru, pe fe- 4 
d, şi pe Maxim, cu saci cu tot : E 

— Hop şi-aşa ! 
Nu i e loc, da merge. 
bancă i-ati ușa, că trage, mirii unul de sub | 
sală ea în hei uşa, cînd demult a fost. 
amale şi pusă = J 

restrele nu mai au PUR dei pe foc, şi nici fe- 


i Rabdă că i 
abdă, că te duc acasă, nu altundeva 


: miei scăfirlia tunsă pocit, în scări, şi cu _Ș 
ată, sub care jucau doi ochi poznași, - 
Ş e 
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Trenurile goneau într-un nor de fum şi de 


undul sacului ultimul col-- 
grea ca pămîntul, şi-l 
Tr ce-l scapărau pe di- 


_— Hei! Ehehei ! 4 


spunea de pe laviţa de sus, înecîndu-se de plă- 
cere, o istorie cu Rasputin : : 
_ Intră Grişka în putoarul țarinei, îşi scoate 


“el nădragii de catifea și... ţin-te, pîrleo ! 


Rîdea tot vagonul, rîdea cu poftă şi nu se 
mai săturau. Că în cei trei ani de front nu le 
arsese de rîs. Cine a fost acolo, ştie. 

__ Asta nu-i nimic! scoase capul de sub 
bancă cel ce strigase „închide uşa”. Să vă spui 
eu una... 

Şi le înşiră un ceas şi mai bine isprăvile care 
de care mai năstruşnice ale unui soldat în per- 
misie : cîţi guguştiuci a potcovit, ce de scum- 
peturi a sfeterisit, cîtă holercă a dat pe git, la 
cîte fete le-a făcut pocinogul. 

În vagon era şi un bătrin colonel. Soldaţii îl 
snopiseră în bătaie şi-i luaseră totul. Ţurloaiele 
goale îi înotau în nişte pîslari noroiţi, fără tu- 
reatcă, prinşi cu sfoară, şi o scurtă cazonă fer- 
feniţită îi acoperea umerii. Aduna de pe jos 
într-o gamelă stilcită resturi de mincare şi apoi 
le mozolea îndelung în gură. De sub chipiul 
cu pamblică roşie ieşeau la iveală nişte laţe 
îmbiîcsite de păr cărunt. Dormea, ca şi ceilalţi, 
de-a-n picioarele, ori stînd chircit pe duşumea, 
că de culcat nu aveai unde. Cînd îl apuca vreo 
nevoie, nu-l lăsau să treacă spre ușă. 

_— Dă-i drumul pe fereastră, aşa cum facem 
şi noi. 

Lui Maxim i se făcu milă de bătrin. Se trase 
puțin mai la o parte şi-l pofti să stea jos. 

— Îţi mulţumesc pentru vorba asta bună, 


dar n-am dreptul, care va să zică, să şed lîngă 
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soldați... M-au scos la pensie, care va să zic 
pentru anii cît am slujit... “4 

Şi nu s-a aşezat, dar ochii i s-au umezit şi. 
lacrimi mari s-au prelins pe obrajii lui ţepoşi. . 

Din toate părţile azvirleau în bătrîn cu vorbe. 
de ocară, cum ai azvirli cu şteapuri. 

— Tartore! Demult trebuia să crăpi : 
trăit traiul, ţi-ai mîncat mălaiul ! 

— l-au făcut moaca chisăliță. J 

— Da poate că l-au caftit numai aşa, de-a. 
dracului. 

— Nu ezistă să te bată pe degeaba. ş 

— Eu zic să-i facem vint pe fereastră şi gata, | 
am isprăvit. Să vadă şi'mnealui cum e cînd. 
mergi pe jos. 

— Ce-aveţi cu el? îi 
Nu ocupă locul nimănui, 
vrem să ne-ntoarcem acasă p 

— Aşa e, îi dădu dreptate cel cu povestea, . 
de pe laviţa de sus. Cui i-a greşit, i-a plătit el. 
Că şi printre ăştia se nimereau cîte unii cu. 
prieteşug către alde noi. Ş 

Colonelul se ducea la fiică-sa, în staniţa 
Țimleanskaia, pe unde-şi poartă Donul apele 
domoale. Pînă la Tiflis l-a ajutat Maxim cum 
a putut cu de-ale gurii, iar la despărţire i-a dat 
o pereche de ciorapi de lînă. 

— Na, pune-i în picioare. 3 

La fiecare staţie răsăreau ca din pămînt sol- 
daţi. Urlînd şi înjurînd, se vîrau pe ferestre, se 
agățau pe scări, luau cu asalt tampoanele, se - 
aciuiau pe acoperișurile ticsite, călătoreau atîr- 
nați de barele vagoanelor, ori călare pe loco- 


ţi-ai Ş 


luă apărarea Maxim. . 
las” să meargă. Toţi 4 


sat 
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motivă. Roţile neunse ale garniturilor ţiuiau, şi- 
se îndoiau. 
ae Suie-te colo pe tampon şi prinde-te de 
ipsie. 
pati de Tiflis — drumul blocat. — + 
La gara de răscruce se îngrămădiseră trenuri 
u nemiluita. 
Soldaţi flămînzi, care şedeau în vagoane de 
două-trei zile, înjurau de mamă burghezia, re-. 
voluţia, contrarevoluţia şi lumea toată ; alţii, 
nemaiavînd răbdare să stea locului, îşi luau 
sacii, boccelele, lădiţele şi o porneau pe şine 
spre oraş. Dar cei mai mulţi, speriaţi de cine 
ştie ce zvonuri năstruşnice, făceau cale „în- 
toarsă, se buluceau lîngă eșalonul din cap şi ţi- 
neau sfat. pret foii 
În fiecare grup se găsea cîte unul mai dibaci 
la vorbă şi, cînd îşi dădea drumul la gură, 
spunea oamenilor tot ce-i trăsnea prin cap. 
Unul stăruia să trimită o solie de pace la gu- 
vernul gruzin ; altul n-avea nimic împotriva 
soliei, dar zicea că mai întii să bată straşnic 
oraşul cu tunurile ; iar un vagmistru de cazaci, 
făcut criţă, îşi răsuci în jurul  pumnului ia 
tăţoiul cît o coadă de vulpe şi prinse a buhăi 
cu glas de tunet: Sa: A 
— Măi soldaţilor, măi frăţiorilor, luaţi aminte 
la ce vă spui eu, că-s bătrîn şi umblat... Ce ne 
trebuieşte nouă solie ! Ce ne trebuieşte să icitugia 
tem pe burtă cu asiaticii, bătu-i-ar boala ! la 
mai dă-i dracului pe toţi... Lăsaţi-mă să trec eu 


“înainte cu cazacii mei! O să vă curăţ calea 


de-o să ziceţi că a trecut un tîm de foc şi o 


să-i. căsăpesc pe cîrmuitorii ăştia noi, de 
Tbilisi şi p-î-înă la staniţa Kagalniţkaia, de un 
de-s eu de fel... Asta e, măi soldaţilor. Zărin 
vreo cîteva zîmbete vesele, vagmistrul se sim 
jignit. Se încruntă, îşi aruncă mustăţoiul pest 
umăr şi trîntindu-şi un pumn în piept, de-i clăn-. 
ţăniră decoraţiile, glăsui cu şi mai mult foc: Ce. 
vă _rînjiţi, mă, jimbaţilor, ca potaia popii di 
poveste la borşul fierbinte ? Ho,  împieli 
țaţilor! Da ce credeţi că sînt din ăia d 
vă îndrugă moşi pe groși? Un terchea 
berchea ? Cînd am fost militar activ, în 
nouă sute şase, mă băgasem și eu în partid 
Aveam comandant pe sublocotenentul Taranuh. . 
Ala cazac! Îţi înfuleca la o masă un berbec, - 
Dumnezeu să-l ierte. Ne scoate el pe cîmpul 
de instrucţie, ne aşază în front şi zice: „Fra- 
ților din staniţe, grea restriște s-a abătut asupra . 
Rusiei ! Peste tot fac zurbă jidanii şi studenții... 
Curînd o să trimeată şi regimentul nostru în pro- 
cleta aia de Odessa, să înăbuşim răzmeriţa... > 
Cu gîndul la jurămîntul ce l-am depus, la cre- 
dința noastră pravoslavnică, trebuie să ne în-. 
scriem cu toată sotnia în partidul de-i zice î 
„Uniunea arhanghelului Mihail“. Noi de colo : Î 
„La ordin, nouă ne e tot una...“ Guralivul vag- 
mistru abia se încinsese la vorbă, cînd doi ca- 
zaci îşi făcură loc prin mulţime şi-i spuseră cu 
dojană : „Nu-ţi arăta dintr-o dată toată neghio- - 
bia, Semion Nikitovici, mai lasă ceva şi pentru 


SE 
Ș 

E 
i 


la trenul lor. 
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miine.“ Apoi îl înşfăcară de subsori şi-l duseră 


Pe un dîmb uscat se juca rişcă — monezile 


_ frichinite lună zburau sus de tot. Într-alt loc, 


luptele ruso-franceze* atrăseseră numeroşi pri- 
vitori, care se întreceau la rîndul lor în a da 
sfaturi luptătorilor. Vreo cîţiva inşi, stînd pe 
vine ori tolăniţi într-o rînă în jurul unei man- 
tale aşternute la pămînt, jucau cu patimă 
„douăzeci şi unu“. Banca o ţinea un plutonier 
foarte dezgheţat, comandant de escortă, care 
fusese şi la Tiflis, şi la Baku. Cît făcea cărţile, 
nu-i mai tăcea guriţa. 

— Gruzia, bineînţeles, s-a rupt de Rusia. Li 
s-a urît gruzinilor să şadă ascunşi după spina- 
rea largă rusească, vor să trăiască şi ei în voie... 
Acum au banii lor, legile lor, dregătorii lor — 
țin-te trai, neică | 

— Din ce partid sînt ? Pentru ce luptă? în- 
trebă întretăiat un soldat roșcovan și slab ca 
un schelet, 

— Cine ? Gruzinii ? La ei partidele s-au în- 


_mulţit mai abitir ca purecii în blana” dulăului. - 


Se încontrează toate între ele, fiecare pretinde 
că numai el e bun, da pentru ce luptă, cine 
are dreptate şi cine nu, asta nici vlădica n-ar 
şti s-o descurce... Am văzut un ministru din- 
tr-ăştia la grădina publică, la un miting. Nimic 
de zis — îmbrăcat bine, ceas, bastonaș. Ce 
spunea nu ştiu, că nu vorbea rusește, ci-n gra- 
iul lor, în gruzină. M-am uitat și prin gazetele 
ce ies la Tiflis, da degeaba, tot nu m-am du- 
ae ne : 

* Lupte asemănătoare cu cele cunoscute sub denumirea 


„de „greco-romane“. 
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mirit. Ştiu şi eu ce-am auzit de la un prap 
gic, la piaţă: „Gruzia, zice, ține cu menşevici 
şi le-a dat toată puterea pe mînă. Care menşes 
vici au fost mai înainte sub ascultare la bolşe- 
vici, aşa cum au fost apostolii la Cristos ; iar 
acum, zice, apostolii ăia s-au burzuluit, nu mai 
recunosc pe nimeni, ba şi lui Cristos vor să-i 
pună mîna în gît.“ La Tiflis, puşcăriile gem. 

— Ăştia-s asiaticii, oftă unul dintre jucători, 
beau singe şi zic că-i limonadă. 

— Isteţi sînt, buni de gură sînt, spunea mai 
departe plutonierul despre menşevici, da-s. taz 
man ca iepurele, se tem de toată lumea: şi 
de muncitori, şi de soldaţi, şi de generalii ruşi, 
şi de turci, da cel mai mult de bolşevici le e 
frică... Ş 

— Cirmuitorii ăştia nu fac nici două parale. 
Ei sînt numai aşa, provizor, pînă s-or lăsa ge-. 
rurile, rosti cu vocea lui cavernoasă rOŞCOva= 
nul, trăgînd -o rublă din teancul de bumăşti. 
mototolite. pe care-l ţinea strîns în mînă. 00 
Dă-mi o carte. Încă una. — Pe asta din urmă. 
o ridică încetişor, ţinîndu-și răsuflarea, apoi îşi. 
trase mîna îndărăt de parcă s-ar fi fript. — 
Prea mult. La noi, la Kimri, vreo patruzeci de 
ani în şir a fost zapciu unul Mamaev. Ala da 
cîrmuitor ! Şi treaz cînd trecea prin sat, nici. 
măcar un cîine, cît e el de dobitoc, nu în- 
drăznea să prinză glas. lar cînd se matosea, 
păzea din calea lui, că te sfişie ! Cum i-auzeau 


zurgălăii — vine Mamaev! — oamenii fugeau ȘI 
care încotro. Unul se pitea pe după casă, altul . 
se-ngropa în paie pe arie — care pe unde . 
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i apuca să se ascundă. Cit a fost el poliţai, nu 


s-a pomenit să iasă unul afumat pe uliţă, ori 
să-i zică din armonică pînă nu se isprăvea li- 
turghia sau vecernia. Fiară, nu alta! Unde-i 
călca pasul, se veștejea şi iarba de frică. Ei, da 
pînă la urmă tot l-au luat ţăranii în furci, ta- 
man cu trei luni înainte de revoluţie. Şi ciţi 
de-alde Mamaev a avut ţarul ! Unde-s acuma ? 
Au pierit cum pier gîndacii cînd ai dat cu apă 
clocotită. Poporul s-a îndirjit şi s-a înverşunat, 
n-o să lase nici un cîrmuitor să-i puie piciorul 
pe grumaz. 

Un timp tăcură cu toţii, furaţi de joc, apoi 
luară vorba de unde au lăsat-o. 

— Nu e rău în ospeţie, numai că ţi se urăște, 
făcu visător Maxim, care stătea deoparte şi ur- 
mărea jocul. Oamenii și-or fi pregătind plugul 
şi grapa, iar noi rătăcim pe meleaguri străine, 
de parcă am fi blestemaţi. Te doare inima cînd 
te gîndeşti. ici 

— Nu ştiu ce naiba mai aşteptăm! izbucni 
un băieţandru care încerca de mult să intre şi 
el în vorbă. Avea galoane de teterist şi o cruce 
„Sfîntul Gheorghe“ nou-nouţă, la care tînărul 
erou se tot uita cu grijă, de parcă s-ar fi temut 
să nu o piardă. Noi, care le-am venit de hac 
şi nemților, şi turcilor, pe mizerabilii ăştia îi 
dăm gata în doi timpi şi trei mişcări. După pă- 
rerea mea, dacă desfășurăm un regiment în 
formaţie de luptă, asigurăm flancurile cu mi- 
traliere suficiente, înzestrăm fiecare companie 
cu... 
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“sufletul ! Am văzut cu ochii mei cum pe un ofi- 
ter de-al lor l-au țintuit cu baionetele de un 
"gard, iar pe un altul l-au înecat într-un rezer- 
vor de petrol... : 
 Năucit de cîte auzise, Maxim se întoarse cu 
„inima grea în vagonul care:se golise pe jumă- 
tate şi se puse pe dormit. pila 

„ÎI treziră nişte ţipete sălbatice şi nişte tro- 
„păituri de picioare. Lumina ghimpoaselor. feli- 
nare electrice, care străfulgerau de-a lungul 
„ferestrelor, îi săgetă ochii cîrpiţi de somn. Hur- 
ducîndu-se la macazuri și zdrăncănind din tam- 
poane, trenul se apropia de Tiflis. Clipiră sem- 
nalele luminoase, nişte construcţii se perindară 
îndărăt, aşa, de parcă ar fi fost un vapor, defi- 
lară şiruri de plopi ale căror virfuri păreau că 
împung cerul înstelat. Trenul trecu prin drep- 
tul peronului şi se afundă în beznă, îndreptat 


O explozie de risete îi curmă vorba. Tine 
relul, fisticit, se înecă, de-i dădură- lacrimile.. 

— Mănîncă foc! zise plutonierul, făcînd cu. 
ochiul către ceilalți. Bagă-te tu numai şi-o să-l. 
vezi pe dracu gol. : 

— De ce? 

— De aia. Ehei, cum se cunoaşte că nu eşti. 
păţit. Plutonierul ridică o sprînceană, cu aerul. 
unui om care ştie multe şi, împărțind cărții 
roase ca vai de lume, îşi reluă firul vorbei 
Gruzinii, armenii, tătarii — fiecare îşi adună o. 
armată sub drapelele lor naţionale. Numai că, 
se ştie, stau prost cu armele. Ce fac cîrmuitorii . 
menşevici ? Trimit în ţinutul Ghiajinski un tren. 
blindat să dezarmeze eşaloanele. De dezarmat, . 
n-au dezarmat aproape pe nimeni, da în gara 
Şamhor, unde au picat pe neaşteptate, au se- 
cerai cu mitralierele pe mulţi dintr-ai noştri 


> > EA t7a spre cine știe ce linie. Cîţiva soldaţi săriră jos 
Mamă, mamă, ce-a fost acolo ! Răniți — nu se. din mers. Maxim îşi luă sacii şi sări şi el. . 
vedea pămîntul de ei. lar morţi — două zile î În gară dădu de comandantul de etapă. 


i-am tot cărat la cimitir. Ca un făcut, tocmai Omul pe care epoleţii îl arătau drept locote- 
alunci se evacua un spital de campanie cu ră- 9 nent-colonelera singur în încăpere şi mormăia 


iţi în stare gravă. Au ars, sărmanii, în va 0a- BE ceva de ziceai că aiurează. 

F 4 . ad -— E - BI E NE a Sa d 
ne, pînă la ultimul om. După istoria asta, sol- | Îl pironi pe Maxim cu o privire rătăcită de 
daţii s-au mîniat foc. Cum puneau mîna pe un SP cocainoman. , : , îi 
gruzin, tătar ori armean, îi făceau pe loc şah- BP — Ce pofieşti ? dinte regiment t De ce 
sei-vahsei * : îi crăpau bostanul cu tesacul, apoi BE te prezinţi fără centură ? Biitantă si. oidi- 
îl spînzurau cu o sîrmă de primul stilp de te- $ a in îi e ua ant incă bee 
legraf, ba îi mai atîrnau și pietroaie de picioare. “e de i le glie iăăpoi 

ESI i > La . P, TĂ E. upra . pi pa EA 
Dacă pe mine mă doare, tu, Karapet, să-ți stupeşti E um de unde să-ţi dau nici pfine, nici 
i să  : ici ă i, şterge-o !... Tăcu o clipă 

* Un ritual religios musulman constînd în automutilare. SE utun, nici zahăr, hai, şterg Pe 
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apoi, uitind de Maxim, începu iar să bolb 
rosească, privind îngrozit undeva într-un co. 
Legalitatea, ordinea, idealurile, totul se năru 
totul se duce dracului. Oh, Ninocika, Nino 
cika, de-ai şti ce rău m-ai supărat... Ce-i 
cu tine, ostaş? Din ce regiment ? Ce idioi 
e comandant la voi? De ce nu eşti în ţinută 
reglementară ? Aha... Comitetul general al fron: 
tului turcesc... Află, drăguță, că l-au mutat la 
Ekaterinodar. Acolo trebuie să duci urna cu 0: 
turile, cu toate că n-are nici un rost... Nemer= 
nicii ăia au împrăştiat Adunarea Constituantă, 
au devastat Kremlinul din Moscova — leagă- 
nul Rusiei. Totul e pierdut — piere ţara, piere 
civilizaţia... Un dobitoc ca tine n-o poate în- 
țelege. Din Kuban? Te bucuri, canalie, ai 2 
Acuş expediez un eşalon de pe linia cinci. Ţine 
un pachet de ţigări şi pleacă dracului. Totul 
se dărîmă... Dumnezeule... Se prăbuşesc teme-. 
lii seculare... Vai ţie, gintă rusească... Haida. 
iroika, zboară-n noapte pe covor pufos de 
nea... cîntă el deodată, apoi îşi îngropă fața în. 
palme şi izbucni în plîns. 
„E turtă !“ îşi spuse Maxim în sinea lui, şi. 
ieşi. X 
În gară — nici tu punct de subzistență, nici 
tu manutanţă. Soldaţii flămiînzi rătăceau de. 
colo-colo, miriind. şi văitîndu-se. Un regiment SP 
al armatei populare gruzine împresurase car-. Ă 
tierul gării. Voiau să-i împiedice pe militarii 5 
veniţi de pe front să intre în oraş — se te- 
meau să nu izbucnească un pogrom — şi-i ex-. 
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pediau treptat mai departe, spre Sile Unul 
după altul, trenurile plecau. spre a pi Miza 

— Eh! oftă din rărunchi un soldat c sa 
loane de fruntaş, agitindu-şi i la dadu bn 

din uşa vagonului, spre oraşul a ii SS 
zare. Cu toate că se crăpase de fe ca 
tr-acolo tot se mai auzeau tînguirile orc ian 
la plecare — floricele, la venire — se piei 
ai? Vă zgirciţi la o bucată de iale ai ? ; 
kaţo *, că ie Prin eu „IA „ital ă, 

im îl bătu pe u y 

MRI te ia neamule, că ee IRA la e 
cat. Care va să zică, cu ga i erati 
cunoştinţă — fain partid, gripă sfîn gi 
tate. Poate mai încolo om întiîlni şi pă 
d. cum să nu-mi fac singe rău... La 
zetă scrie „egalitate“, „fraternitate Ă să de 
adică, ei îţi sar în gît şi te lasă să crăp 
bei 2 cînd ne-o pica şi nouă în „gabjă esta 
cîrlionţat, nu-l iertăm, să ne roage în genunchi. 

-a zis! 

a săi cu seamă, fraţilor, se auzi un i 
de sub bancă, să nu laşi arma din mînă. EA 
la moarte s-o ţii lîngă tine pe măicuţa, ca a 
nici un cine nu sare la tine. Te-ar muşca, ai 
încă cum, da are şi el numai o singură v 
pia am trecut de Tiflis, am nimerit geți e 
război. Cete mai mici şi mai mari de ca 


* Pietene (în gruzină). 


6 —730 si 


y 


sia ii ai ate PR ; ode e aie i lo curgeau pu- 
zieni. munteni aiacau la noroc trenurile m semafor, în plin cîmp. De acolo 5 
tare, le prădau și le făceau să deraieze. 


"hoi spre gară delegaţi, sfătuindu-se între ei cu 
Oamenii sufereau de foame, caii mure - îndirjire. d ie astă 
Garniturile înaintau şir neîntrerupt, una — Care e ălă de ne ţine ' 
coada celeilalte. Noa 


piea, în vagoane, nici ui _— Cică locomotivelor li s-o mîntuit duhul 
glas, nici o luminiţă. Luau toate măsurile — 4 şi nu mai trag. j ătati 
patrule, posturi de pază şi pîndeau în întuneric — Toţi guleraţii trebuie si malai e pămîn- 
gata de luptă. Pe aici erau ISP în jurul gării, pe tei e sinea 
unităţi mai mici, „tul gol şi pe pietrărie — o vraiş inci sau ce 
regimentare, stat ilor SE picioare virite li pile a piei pp miini cră- 
de infanterie 4 ş - sfirloagă a mai rămas din a în cu vop- 
măturînd bandele din cale. „pate de jeg, ţoale zdrenţuite, lădiț lădiţe — 
Akstafa, Gheandja, Evlah... i |  seaua roasă, saci. lar pe saci şi ae) botoase 
schimb de focuri, tărăboi, o î ă _căpăţini buhoase, Et SME, pina sia! it 
bură. Ardea gara Elisavetpol, ardea stațiunea „şi puhave de nesomn, ori poate p 
de pompare a țițeiului din Kiurakceai. Amploa- BP somn. 


pt = ia Sa a - : tot, un regiment căză- 
iaţii de la căile ferate, cantonierii şi muncitorii „În munţi, aproape de tot, i 
de la întreţinerea liniei 


h ătea cu tătarii. 

îşi luaseră familiile şi i ssc i a pie pan „cînd se 
calabalicul și fugiseră în direcţia Baku. Ardeau picestie una atac, cu larmă şi chiote, strădu- 
casele părăsite, cantoanele şi barăcile munc E apusteau ; 


E. stiu x laltă coastă, pentru a 
: i ş 3 -s răzbată pe ceala 4, 
torilor. Ardeau aulele tătarilor şi satele sectan- Riu a alte si Răsunau munţii de ecoul 
ților ruşi. La poalele muntoasei Armenii bubu- . ăturilor. Tunurile sfişiau tăcerea blîndei 
iau tunurile. Bubuiau tunurile şi la marginile SE Bibi "După E leii ca oi auzeau de- 
pc . . spe = i . ia a au nt sta- 
Gruziei, „Daghestanului şi Azerbaidjanului. Pe SI sluşit, oamenii proaspăt veniţi de pe fro 
întreg pămîntul Transcaucaziei, învăluit în fu- 3 bileau calibrul tunurilor: 
mul pirjolurilor, era jale şi vaier. N O OO— Asta-i de trei... 
Bulga. : Să 3 RE e ai de munte. O fi de-al lor. 
Toate liniile de acces erau ticsite de trenuri — Ăia n-au artilerie. 3 ua iii a i 
pînă la macazurile de ieşire din gară. Dinspre — Da ce eşti tu, mă, alhitect, de ştii 
Tiflis veneau mereu alte şi alte trenuri, dar - 


4 ei şi ce n-au? 0 Salata : iera 
pentru ele nu mai era loc. Opreau înainte de - A prăcăt Si muetacul A Morus 
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— Mda, cînd îţi trage ăsta o sfirlă, te culegi | 


de pe jos. 

Dincolo de semafor 

vîjjj... buf! 

un obuz rătăcit împroşcă zloată şi panică. 

Care îşi face cruce, care pune mîna pe armă, 
care îşi înhaţă calabalicul şi tunde-o ! 

— Tii, ce mai trag, mama lor de curve! 

— Ne-au înconjurat. 

— Spală putina.: 

— Ganka, s-a zis cu noi! Unde mi-e sacul ? 

.— Stai, fraţilor ! Nu fugiţi ! Ei au ce au cu 
cazacii... 

— Şi pe noi, adică, o să ne giugiulească, ai? 

— Of, m-au trecut toate sudorile. Aşa nu 
mai apuc eu sorocul. 


— Zic să trimetem o delegaţie şi să fraterni- | 


zăm, ca şi pe front. Uite, tovarăși, aşa şi pe 
dincolo... 

— Du-te, mă, şi te culcă. Îţi dau ăştia frater- 
nizare, de nu te vezi. Ete-te la nenorociţii ăia 
cu ce răsplată s-au pricopsit pentru zel şi cre- 
dinţă. 

În uşa unei magazii jefuite zăceau unul lîngă 
altul, pe nişte rogojini nou-nouţe, doi ostaşi 
din regimentul de infanterie Gunib. De sub 
pulpana mantalelor scurte asvirlite peste ei le 
ieşeau la iveală ţurloaiele ţepene şi jegoase — 
călcîiele lipite, virfurile căscate în lături. În ajun, 
eşalonul lor îi trimisese să trateze cu tătarii, iar 
azi îi găsiseră pe amîndoi căsăpiţi într-un şanţ 
lîngă terasament. lată că se apropiară vreo 
cîţiva camarazi de-ai lor; pe umărul unuia 
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E: 


ibid rudatilată 


strălucea o cazma. Schimbară între ei o vorbă 
şi, apucînd de rogojini, îi duseră spre o văiugă 
din apropiere, unde era pămîntul mai moale. 
Acolo o să-i pună la repezeală într-o singură 
groapă, apoi o să se întoarcă fiecare în vago- 
nul lui şi pînă la urmă or să plece. Cei doi vor 
rămîne aici, sub ropotul ploilor, în foşnetul 
ierburilor, sub dulcea mîngiiere a zorilor, dar 
nici un suflet iubitor nu va veni vreodată să 
plingă şi să-şi geamă durerea pe acest mormînt 
soldăţesc pierdut în stepă... 

Focurile se zbuciumau în bătaia vîntului. 

Ardeau în vilvătăi lodbele smolite ale tra- 
verselor, ardeau scînduri despicate, ardea pe 
capete lemnăria vagoanelor, în sfiriitul vopse- 


lii ce se băşica pe la muchii. În gamelele gră- 


mădite lîngă focuri se burica mămăliga şi fier- 
bea porumbul. 

Un soldat mătăhălos, cu barbă neagră, scoase 
din sac o găină şi — haţ! îi reteză capul cu 
dinţii, de nici n-apucă să ciriie porumbaca. 
Apoi ciuli urechea în direcţia unde bătea arar 
tunul şi spuse cu un oftat: 

— Trag, trag într-una... Doamne. și Maică 
Precistă... La ce trageţi, mă, jigodii cu scăfîrlia 
chilugă ? De ce nu staţi pe-acasă, blestema- 
ţilor ? , - 

— De-aia, neamule, că noi ne-am scîrbit de 
război, iară ăstora le place. 

Limbile de foc lingeau găina înfiptă în baio- 
neta albăstrie. Un flăcăiandru descărnat de 
boală se tot strîngea zgribulit în manta, cu mi- 
necile virite una într-alta ; clipind din ochii lui 
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împăienjeniţi şi urduroşi şi adulmecînd lacom 


mirosul de pene piîrlite, încuviință, slugarnic, - 


spusele bărbosului : 

— Chiar aşa, Sila Nufrici, ăştia-s mai răi de- 
cît cîinii... Să nu se ardă puica. 

— Las” că nu se arde... Să fugim de aici. 

— Să fugim, neică, să fugim, că aici ne-a 
văzut Dumnezeu. Mi-e că puicuţa... Ai matale 
grijă... 

— Dacă tătarii ar fi de capul lor, le-am 
veni noi la iuţeală de hac, se băgă în vorbă un 
rezervist îmbrăcat în nişte zdrențe ce puţeau 
cumplit. Da nu ziceţi că alături de ei luptă şi 
un ofițer de-al nostru ? 

— Haida-de ! 

— Zău. 

— Păi cum aşa? 

— Staţi să vă spui... leri, o patrulă de-a 
noastră a trecut Kura și-a capturat pe malul 
ălălalt doi asiatici, dimpreună cu.un ofiţeraş 
rus. Bun. l-aduc ei în gară, iar noi i-am luat 
din scurt, să vedem ce hram poartă. Tătarii, 
ca tătarii — belme, nu ştii, nu pricepe, se bat 
cu mînecile lor lungi peste şolduri şi ţocăie 
din limbă. „Mult berbecuţ fost, mult caluţ 
fost, mult fomei tînar fost. Razboi venit — s-a 
dus berbecuţ. Libertatea venit — s-a dus caluţ. 
Balşavik venit, strigat: „Burju, burju“, și ce ră- 
mas, tot luat, şi la nevasta iaşmac de la faţa, 
aman — zaman, luat. Berbecuţ ioc, caluţ ioc, 
fomei tînar joc. Aai, ai, „ai, rus haram rînduia! 
iestem.“ Noi am rîs de ne-am prăpădit de 
vorba  asiaticilor, da pe ofiţer l-am luat tare. 
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„În ce partid eşti 2“ El: „În nici unul“. „Minţi, 
mă, așa şi pe dincolo... se răsteşte la el unul 
din comitet. Aia de nu-s în nici un partid tre- 


buie să stea ca gîndacii la căldurică şi nu să-n- 


vîrtă mai ştii ce trebuşoare printre tătari...“ 
Bun. L-au întrebat din ce unitate e, cînd a ple- 


cat de pe front. El — nimic. l-au mai pus vreo 
cîteva întrebări. El — nimic. Cînd vede așa, 
ăla din comitet îşi face vint şi — jap! Îi arde 


una peste bot, şi încă una; Numaidecit a prins 
grai excelenţa-sa : Rusia, aliaţii, că o fi, că o 
păţi, că vrem să oprim fuga voastră ruşinoasă 
şi să întoarcem armata înapoi, pe front. 

— Aha! ie 

— Nu-s proşti... Acolo trăgeau în noi, şi-a- 
ici fac la fel. Acolo voiau să ne zăpăcească, 
şi-aici fac la fel. iu ai 

Găina era gata. Bărbosul rupse o aripioara 
tăciunită, o duse la gură, dar se fripse şi o 
aruncă _tinerelului. 

— Na, Fediunka, să-ţi treacă de urit. 

În grădinița din faţa gării — trei grupuri. 
Într-unul se juca rişcă, în celălalt îl omorau pe 
şeful gării, iar în mijlocul celui de-al treilea 
— grupul cel mai numeros — un pui de chinez 
făcea scamatorii. SPA 

— Hocus, pocus | Uite bila — bilişoala. Ţin 
în mîna... Aşa... Un, toi, pfui! S-a tus. Unte s-a 
tus? Cale nu ştie, întleabă. Schimonosindu-şi | 
boticul negru ca un carimb, şușoti ceva în 
taină cu micul său idol de lemn şi exclamă 
fericit : Aha, acum ştiu unde-i bilişoala ! Mi-a 
pus-o zeul meu cel bun... 
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În mulţime, rumoare admirativă : 
— Bată-l să-l bată... 
— Mare şmecher, puştiul. 


— Mda-a:! Un rus de-al nostru demult s-ar 


fi pierdut, pe cînd ăsta, uite-te numa la el — 
un hoţ şi jumătate. 


Soldatul cel mătăhălos cu barbă neagră dădu 
iama prin mulţime, croindu-şi drum cu coatele 
şi ronţăind al doilea picior de găină: auzise. 
că şeful de gară mai suflă încă și alerga să-l 


sfîrşească el. 


Pe peron se preumbla o ceată veselă de ca- 


zaci de pe Terek. Erau băuţi, zgomotoşi şi se 


ţineau de pozne, rizînd tot ei. Cel mai tînăr şi . 


tivilichiu, sucindu-și gîtul înspre umăr cît pu- 


tea de mult şi închizînd ochii cu desfătare, 
bătea nebuneşte darabana cu lingura pe fundul 


gamelei goale şi spunea pe nerăsuflate, în tact, 
cele mai năstrușnice măscări. Un altul se opin- 


tea să zică un cîntec de pe Terek, dar mereu 


i se dogea glasul. Alţi doi se luaseră la între- 
cere care scuipă mai sus. Umpluseră de scui- 
paturi toată fațada gării, dar nici unul nu se 
dădea bătut. Tocmai trecea pe peron ordo- 
nana comandantului sotniei. Cu toată mutra 
lui cam tembelă, Foka ăsta era un şmecher şi 
un pezevenchi cum n-a văzut pămîntul. Umbla 
cu mare fereală: ducea în mîinile întinse o 
strachină cu smîntînă, plină ochi. Petrecăreţii, 
roată în jurul lui şi ial la întrebări: „Unde-ai 
fost? Pe cine ai muls?“ „Nu-i lapte, mă, e 
smîntînă !“ se miră unul. Viri un deget în stra- 


a 


chină, apoi şi-l îndesă în gură. „Hm! E gro- 
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zav... Şi cît ai dat pe ea? Să ne povestească 
Foka cum a săpunit el o tătăroaică în baie, la 
Erevan“... Un altul viri şi el în smîntînă toate 
cinci degetele, nu unul, iar cel cu gîtlejul ră- 
guşit, care nu izbutea să-i zică un cîntec, az- 
vîrli tam-nisam în strachină un chiştoc. Isprava 
lui stîrni o explozie de risete. Foka puse stra- 
china jos, la picioare, şi, ferind-o cu poala 
mantalei, scînci rugător : 

— Zău, fraţilor... 

Ţi-ai găsit! Unul îi îndesă capela peste 
ochi, altul trăgea binişor de strachină, iar cel 
care-şi făcuse gamela tobă îl tot zgilțiia : 

— Hai, mă Foka, scormeşte una gogonată, 
aşa, pe nepregătite. 

— N-am vreme să stau la taclale cu toţi nă- 
tăfleţii ca de-alde tine. Cară-te de-aici ! se în- 
furie Foka. Voi ce ştiţi — ha, ha, ha şi hi, hi, 
hi — iar acolo-s provizii şi... Ei, la ce să-mi 
răcesc gura de pomană, parcă pricepeţi ceva ? 

— Ce provizii? Unde-s provizii ? săriră în- 
tr-un glas cei doi cu rămăşagul. Amîndoi aveau 
bărbile muiate de-atîta scuipat. 

După ce iscodi hoţeşte în dreapta şi în 
stînga, Foka le spuse tainic: 

— Daţi-i bătaie, băieţi, că tot nu e Dum- 
nezeu... La telegraf — ultima uşă, aia grea — 
o să se-mpartă acuşica nişte efecte capturate... 
O mie cinci sute de uniforme întregi, am vă- 
zut cu ochii mei... Dacă... la o adică... îmi ţi- 
neţi şi mie rînd... 

Cazacii schimbară priviri complice între ei 
şi, lăsîndu-l în pace pe Foka cu smîntina lui, 
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se repeziră spre uşa telegrafului, unde se ob: 
serva într-adevăr o mișcare care dădea de bă 
nuit. i 

Acolo, nişte soldaţi se luau în colți cu tele 
grafistul, cum că să le dea locomotiva de und 


o şti. În spate, se îmbulziră cazacii de pe Te- 
rek, din Kuban şi tot felul de marţafoi care nu 


se ştie cum naiba prinseseră de veste că se 
împart efecte capturate. 

— Aici se dă, leatule ? 

— Treci la rînd. 

— Are şi mondire ? 

— Ei, Siomka, strigă-i pe-ai noştri. 

— Ho, nu te-mpinge... 

— Unde zici că se dau efecte ? 

— La rînd, la rînd! Toţi sint deopotrivă! 

— Unde dracu' te bagi! 


— Mai domol cu dracu', că-ţi trăsnesc una . 
de te scoate cu picioarele înainte... Cu mine - 


să nu te pui... Chit că ai eghileți... 
— Ce te iei, mă, de eghileţii mei ? 
— Fac ceva pe ei. 
— Lasă gura. 
— Efecte ? : 


— Aiurea ! mormăi dezamăgit cîntăreţul cel 


răguşit. E... despre locomotive... 

Vorba lui fu primită cu o pleasnă de înju- 
rături şi rîndul se risipi îndată. 

— Ce mai pui de lele şi Foka al nostru! 
pufni cu admiraţie un cazac, ştergîndu-şi fața 
năduşită cu capela. Noi ne îmbulzeam la efecte 
şi el îl ospăta cu colţunași pe lakov Lukici, ba 
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a lins şi el niţică smîntînă. Care-i ăla de l-a 
rugat să scornească ceva pe nepregătite ? 

n încăperea telegrafului, telegrafistul, lipit 
de perete, bolborosea vorbe jalnice şi fără şir, 
ca prin somn, ori la beţie. În faţa privirilor lui 
înholbate de groază jucau bărbi, mustăţi nă- 
Clăite, chipuri năduşite cu ochi de nebun şi 
guri căscate în răcnet... Lăboiul soldatului care 
părea mai mare peste ceilalţi se întinse spre 
beregata telegrafistului. 

— Te-ntreb pentru ultima oară, ne dai loco- 
motive, ori ba? 

— O să ţi le smulgem cu carne cu tot. 

— Noi tot plecăm. 

— Ne-a ajuns focul ţigării la deşte! 

Gîtul lui subţire de gînsac se smucea, vrînd 
parcă să scape din strînsoarea gulerului tare, 
buzele-i livide tremurau. : 

— Tovarăşi... Dragii mei... Doamne Dumne- 
zeule... Şi eu ţin cu noul regim... Am militat, 
posed acte doveditoare... Locomotivele nu de- 
pind de mine. 

Glasurile izbucniră în cor: 

— Asta s-o spui lu' mutu. 

— Lasă-te de iordane cu noi. 

— Locomotive să te faci ! 

— Vrei să trăieşti, ori să mori ? 

— Trebuie să-ţi dai silința pentru mujici, că 
doar mănînci pîinea noastră, a mujicilor. 

— Chefuri, ai? Baluri, ai? 

— Toţi v-aţi vîndut burjuilor. 

— Se-ngroașă gluma ! În cinci zile n-am fă- 
cut nici două verste... 
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— La ce să ne mai tirguim cu el?! Eu zic 
să-l scuturăm olecuţă şi să vezi cum scoate e 
locomotivele. Se 

— Fraţilor! Aveţi cuvîntul meu de onoare... 

Miînia mocnea în privirile soldaţilor. Miinile 
se întindeau să ia sufletul 
Bumbii lucioşi de pe tunica acestuia picară 
grindină. j 

— Zi, mă, ne dai locomotive ? 

— Fraţilor... 

— Stai colea jos, cîine, şi bate o depeșă la 
Baku. Spune-le prin Morzu să trimită locomotive. 

Dacă în locul telegrafistului ar fi fost pişi- 
cherul de Foka, s-ar fi repezit plin de zel la 
Morzu şi, cu toate că firele erau rupte de 
mult, ar fi zgâlțiit zdravăn aparatul și l-ar fi 
întors pe toate părţile, apoi, ca şi cînd i-ar fi 
dat prin cap ideea salvatoare, s-ar fi năpustit 
la telefon. Ar fi smuls receptorul din furcă şi, 
deși telefonul amuţise de cine ştie cînd, şi-ar 
fi luat o mutră fioroasă, i-ar fi făcut albie de 
porci pe ştabii din Baku și i-ar fi somat să-i 
trimită urgent patruzeci de mii de locomotive. 
Îmbătaţi cu apă rece, soldaţii l-ar fi omenit cu 
mahorcă, şi-ar fi căinat vieţişoara amară şi-ar 
fi plecat în linişte, fără tărăboi. lar mai tirziu, 
poate ar fi intervenit ceva care să împrăştie 
norii. Telegrafistul era însă un naiv şi n-avea darul 
scornelilor pe loc. Cînd i-au spus „să bată o 
depeșă la Baku“, el a desfăcut braţele a nepu- 
tință, şi închipuirea înfierbîntată a soldaţilor 
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telegrafistului. . 


tălmăci asta ca pe un refuz de a le îndeplini 


rugămintea, de a-şi da silinţa să-i ajute. 

O voce care trăda deznădejde, hirii : 

— Arde-l, Lukin! Arde-l. 

— Eh! — şi Lukin scuipă în căușul palmei. 
Stai că-ţi arăt eu ţie, patriotule, tu, război pînă 
la victorie ! Îl plesni. Telegrafistul se izbi cu 
moalele capului de peretele împestrițat cu afi- 
şele „Împrumutului libertăţii“ 

Deodată 

bubui o explozie 
şi geamurile 
sbucniră zob 
zidurile gării se cutremurară. 

Ca luaţi de vînt, se traseră toţi din preajma 
telegrafistului şi se buluciră afară pe uşă. Afară 
era o învălmăşeală de nu înţelegeai nimic. Din 
fumăraia care învăluia peronul se auzeau ge- 
mete, glasuri înspăimîntate, apoi, răspicat, un 
ordin : Tomas 

— Sotnia-a trei, ascultă comanda la mine! 
Desfășurare în lanţ, executa-a-area ! 

„— Sanitar ! 

— Escadro-o-on, încăleca-a-rea ! 

— Ei, Kiriuha, unde-s ai noştri ? 

Încet, încet, fumul se împrăştie. 

Peronul era semănat cu trupuri — unele 
trîntite cu faţa la pămînt, altele pe spate, cu 
răniţi care se tirău şi gemeau. Sanitari alergau 
de colo-colo: cu brancarde. Citeva vagoane 
care staţionau în faţa peronului fuseseră smulse 
de pe şine. 
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Rezemat de un felinar tăciunit de exploz 
un tunar scund şi îndesat, cu însemnele arti 
leriei de cetate de pe Kara, își întindea c 
pumnul sîngele de pe obrajii bucălaţi şi căta 
buimac la cipilica de lînă, făcută ferfeniță, pe 
care o ţinea în mînă. 

— Bine, da cum așa... îngăima el. Doamne 
iartă-mă... E cipilica lui cea sură, sărmanul de 
el... 

După ce se mai dezmetici, putu să poves- 
tească mai cu şir cele petrecute soldaţilor gră- 
mădiţi în jurul lui : Ş 

— Tunarul nostru Pancio a sărit în aer. Pe 
crucea mea... Am fost împreună pînă-n sat, - 
după slănină, da n-am găsit nici de leac. Ei, 
dacă nu e, nu e. Golim noi o ploscă de vin 
şi o luăm agale înapoi. Mergeam frumos, cu- 
minte, vorbind despre cum e acasă. Uitai să 
vă spui că Pancio ducea în cîrcă un sac plin - 
cu grenade şi dinamită — zicea, bietul, că le 
ia acasă, să-i facă harcea-parcea pe burijui. 
Acuma, dacă n-am găsit slăninuţă, poate dibuim 
pe undeva niscaiva cîrnăciori, că ne pălise 
o foame... Da ghinionul, ghinion... În drum, - 
mai dăm noi gata o ploscuţă, de eram aşa, cu - 
chef, nu răzbiţi. Şi tot sfătuind între noi ca doi - 
oameni la locul lor, fără să ne legăm de cineva - 
şi fără să fim puși pe tărăboi, ajungem la gară. - 
Cînd colo, ce să vezi: vagonul nostru ia-l de 
unde nu-i. Alergăm noi încolo şi încoace, ce 
mai, nu e! Pancio pufneşte: „Ăştia şi-au bătut 
joc de noi! Uite vagonul — nu e vagonul!“ 
„Curat bătaie de joc! zic. Hai la impiegatul 
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de serviciu, să stăm cu el de vorbă — liniștit, 


frumos.“ Întrebăm în dreapta şi-n stinga cum 
dăm de impiegat şi ajungem — Doamne fe- 
reşte | — chiar acolea unde stau acum. Deo- 
dată ne pomenim că sare un zurbagiu cu gura 
pe noi: „Ce staţi în drum, bă ?“ şi-l pocneşte 
pe fîrtatul meu cu ceainicul peste ghebul din 
spate. Pancio, care ştiţi ce-avea acolo, începe să 
fisie şi... a făcut explozie... Numai cipilica asta a 
rămas de el. Şi ce grozav flăcău era — Doam- 
ne, Doamne ! Mi-aduc aminte, acasă, în sat, cînd 
ieşeam noi doi pe uliţă şi cînd prindeam a zice 
înfrățit din nou două armonici, ehei ! 

„În jur — exclamaţii de mirare, de părere de 
rău, sudălmi. Cipilica aia cazonă, năclăită de 
singe şi cu smocuri de păr roşcovan lipite de 
ea, trecea -din mînă în mînă. 

În munți, puştile şi tunurile amuţiră. 

În cîntec şi în sunet de tamburine, cazacii 
se întorceau de la luptă. Căciuli mari, căptuşite 
cu blană de cîine, cuşme kurde, chipuri aspre, 
arse de vînt, șiraguri de dinţi zdraveni, ochi 
e mai scăpărau încă de încordare şi focul 
uptei. 


De la luptă voinicească 
Se întorc cazacii acasă | 
Hei, hei, de la luptă 

Se întorc cazacii acasă... 


Aduceau cu ei cai tătăreşti, gingaşi ca zorii. 
Prizonieri nu aveau, fiindcă în drum îi trecu- : 
seră pe toţi prin sabie. Soldaţii îi întîmpinară 
cu o furtună de urale. 
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“Eşaloanele care aveau locomotive. se pt 
seră din loc şi, zăngănindu-şi E pe 
î ă -răsare. Eşaloanele tară - 
în goană spre soare-rasare pan : 
da rămaseră să flămînzească în gara devas 


tată. 


La Baladjari, linia blocată. i 4 
Aici se strinseseră ca lăcustele vreo sută i i 
mii de oameni, arătînd ca nişte al pr pe î 
diferite unităţi şi gubernii. sila aaa BA i 
pe sponci, drumurile — primejdioase, to! Îi 
ineau musai să plece. E fo ina uă 
ţ În vagoane, înfăşuraţi în burci. şi COjoaGa | 
dormeau sau leneveau cazaci şi uri nenii 
smoliţi de soarele darnic al Meeopo zl Î 
î ă în nisipuri, plerisera Ă 
lor se înecaseră în NISIpuri, p n. IUDEII 
i ămă de la ei erau căpes „ÎN 
i tot ce le rămăsese S 
îniele şi fălcelele şeilor. În m erau 3 
ăiau so Ă 
uscau ţoalele sau moţăiau Ă 
expediționar al generalului Baratov. În gel ME 
ani negri şi nesfîrşit de UA ei ceia E 
i i cărări a Cauca j 
drumurile şi cărările de la Z | 
ziţiile Mosul-Djal şi înapol. În pu a j 
marşuri, unii nici nu văzuseră pîine_adei a 
cît despre apa bună şi curată de băut îi IE i 
seră şi gustul. Gingiile mîncate de scorbut vă ea | 
muiau ca de coptură, malaria topic tă a i 
sucea ciolanele zdravene de mujici, du Sail 
şi tot felul de spuzeli le mîncau pielea sc o 
iită de arşiță... Rămăseseră de pomină pet ni 
i noroaiele de netrecut î a i Ma [urdiă | 
înci istanului, nisipurile 4 
le stinci ale Kurdistanului, p E 
ale şarifhanului 1... Tot amintiri depănate mocnit 
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şi în silă. Flăcările smulgeau din întuneric cînd 
ferecătura unui pat de armă, cînd cîrjele de 
bambus ale vreunui rănit, cînd o pereche de ochi 
cu căutătura sălbatecă și ca încrustaţi pe faţa 
omului suptă de foame. 

Prin eşaloane hohoteau şi se tînguiau armo- 
nici, răsunau cîntece pline de foc. Printre linii 
îi mai ardeau cîte o rusească sau căzăcească ce 
aveau darul să trezească o bucurie înfrigurată 
în ochi şi să mai însenineze chipurile tăbăcite 
de soare și de ger. Tropăiau, chiuiau, îşi poc- 
neau palmele bătucite ca să-și amăgească 
dorul, foamea, frica, deznădejdea... 

n zare, oraşul Baku îşi licărea luminile mas- 
cate, vii. Celor din Baladjari le era frig, foame 
şi urît. Se duceau, piîlcuri, la oraș, dar nici acolo 
nu se găsea piine. 

Un vînt năprasnic bătea dinspre mare şi se 
năpustea cu geamăt lugubru asupra munţilor. 

Din oraş, veneau şi ziua şi noaptea, în tră- 
suri şi maşini, agitatori trimişi de toate parti- 
dele. 

Soldaţii îi ascultau pe toţi cu luare aminte, 
dar ciuleau bine urechea mai mult ca să dibu- 
iască în valul de elocință presărată cu invec- 
tive vreo veste din patrie: în Rusia au răstur- 
nat Constituanta ; în Rusia mujicimea le dă la 
cap moşierilor; în Rusia îşi dispută cu îndir- 
jire puterea două tabere — bolşevicii şi burghe- 
zia ; în Caucaz, oamenii strigă „Jos ghiaurii“, în 
părţile cecenilor tot bogătanul şi tot haraminul 
îşi are partidul lui şi toţi se măcelăresc între 
ei, inguşii au ridicat steag alb în semn de 


7 —730 
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i i ați - i 
supunere, iar Daghestanul se predă Islamului 
şi Turciei... 


Locomotivele răcniră scurt. Fără a sta să mai 


unei lungi rezoluţii de sprijinire 
se risipiră ca potirni- 
„E bine! Aşa e! Jos 


asculte. sfîrşitul 
a bolşevicilor, soldaţii 
chile, strigînd din fugă : 
războiul !“ 
Trenurile 
garnituri şi ţişneau în cîmp deschis. De la ulti- 
mul vagon pînă la locomotivă era întinsă o 
frînghie cu un clopot la capăt. Se dormea iepu- 


reşte. La cea mai mică alarmă, se porneau toate > 


dintr-odată : clopotele, împuşcăturile, sirenele 


locomotivelor. 
mai departe. 
în zgomotul roţilor 
perindarea gărilor 
haltelor 
feţelor 
zilelor 
nopţilor... 
Umpleau gările de o larmă veselă, de zicea 
că toată oastea asta s-a îmbătat. 
— Care regiment ? 
— Cinşpe infanterie. 
— Doi zaporojan. 
— Acasă ? 
= fhi: 
— Din ce staniţă? 
— Platnirovskaia. 
— lar noi, tăicuţă, 
Gubernia Kursk, judeţul Graivoron... Ne duce 
să-i zobim pe burjui. 


Da matale ? 
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Respingeau atacul şi goneau 


sîntem chiar din Rusia. 


se desprindeau din ghemul de . 


4 


ti 


| ris Doamne. ajută. 
n stînga se zbîrleau ii 
. A id, i 
iar în dreapta, cît zarea Aa Mă sare 
albastre Caspica... î ec 
Să sa a n le ieșiră în întîmpinare nişte 
ir în Se în tohoarce, alergau 
-a lungul trenului văicărindu- ît îi ţi 
isi rindu se cît îi ţinea 
— Scapă-ne, frăţie ! Nu ne lăsaţi! 
— Da ce-aţi păţit? 
— Nu mai putem 
pradă, ne omoară. 
3 Numaidecit făcură miting şi hotărîră să le 
A într-ajutor. „Toate astea se- petreceau în 
PI i Aa nopții. Fără să descarce tunurile de pe 
pla me, sloboziră cîteva obuze în direcţia 
ia O ceată de voluntari năvăli în aulul! 
cin pIREEle rea liniei ferate. Aulul arde, tros- 
Na jerbe de scîntei, nevestele şi copi- 
ocesc, cecenii trag, nu ă, pînă 
iai g, se lasă, pînă la 
Se învirtiră cu ţăranii, di 
u ţăranii, dîndu-le arme ă 
C e gră- 
unţe şi plecară mai departe. ai 
pc Dee Ie hala al sobei era încins la roşu. 
îs, orei afumaţi ai vagonului jucau învăpă- 
i fierbinţi. Oamenii dormeau, unii ghemuiţi 


îndura de ceceni. Ne 


„pe podea, alţii de-a-n picioarele, care cum se 


pie să-şi Chivernisească puţinul loc. To- 
ora cură şi de lărmuirea monotonă a 
E să Psi ormea pe laviţa de Sus, cu sacii 
îi ea un vis. Se făcea că e la arie. 

| țat, treierătoarea - înghite lacom 


„Snop ipă snop ; boabele se scurg suşuind în 
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ţuhali ; prin pulberea amăruie de pe arie, ţi- 
nînd un snop în braţe, pluteşte Marfa; soa- 
rele arde, Maxim simte în întrega lui ființă un 
geamăt şi un tremur care îl pătrunde pînă în 
fundul rărunchilor... 


Către ziuă, trenul se smulse îmbrăţişării de . 


piatră a Caucazului, încet-încet munţii se tră- 
geau în urmă, iar în faţă se așternu, clăbucită 
de nea, stepa Mozdokului... 
Uu-uu 
uu 
u 
uuu... 
— Scăparăm de blestem. Uite-o, Rusia ! 
lureş de zile burzuluite. 
Foc... Fum... Colbăraie... 


Cu cît se depărtau de front, cu atit îşi făceau j 


mai rău de cap. În gările devastate își încăl- 


zeau singuri cazanele cu apă pentru ceai, sin- - 
guri sunau plecarea, expediind fără zăbavă 


toate trenurile în toate direcţiile : mînă! 


Pe distanța Hasav-lurt — Mozdok — Groznii, 
linia era demontată în mai multe locuri. De-a 
lungul terasamentului, ca nişte jucării stricate - 
în fel şi chip, zăceau trîntite pe o parte, cu 
roţile în sus, ori aşezate în cap, locomotive, 4 
vagoane, cisterne. Pe urmele echipelor volante A 
şi a unităţilor de geniu, trimise să repare linia, 
se furişau ca nişte şacali bande de pleşcari care - 
desfăceau din nou şinele şi aruncau cît colo - 
traversele. Locomotivele cînd goneau nebu- - 
neşte, fără să încetinească la cotituri şi la cobo- 
rîşuri — iar vagoanele se smuceau în lături şi 
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soldaţii se izbeau de pereţi, cădeau de pe aco- 
perișuri şi tampoane, — cînd se opinteau gîfi- 
ind din răsputeri, abia-abia să tirască niște 
garnituri kilometrice, împotmolindu-se adesea 
şi pentru multe ceasuri în troiene nalte pînă 
la brîu. Unele unităţi căzăceşti înaintau călare ; 
altele, în formaţie de marş, luînd toate măsu- 
rile de prevedere; unii o porneau pe linia 
ferată trăgînd după ei vagoanele goale, sperînd 
să facă rost undeva de o locomotivă. Aceştia 
erau în cea mai mare parte din Siberia, ori din 
guberniile centrale şi nordice. Îşi făceau pe bună 
dreptate socoteala că de mers cu trenul tot 
trebuie să meargă şi că un vagon nu se lasă 


din mînă. 


Nopțile, cerul era luminat de o pălălaie înfri- 
coşătoare ce răzbătea prin vălătuci de fum 
negru : ardeau încă din vară sondele de pe- 
trol din Groznii. 

Pe tot cuprinsul Caucazului se încingea aprig 
războiul de clasă, naţional şi de castă. Fuse- 
seră dezgropate obidele vechi peste care cres- 
cuse de mult iarba uitării. Mîna nemîncatului 
se întindea spre beregata ghiftuitului. Pe dru- 
meagurile şi potecile munţilor se încropeau 
pîlcuri de călăreţi. Terekul, Osetia, Ingușetia, 
Cecenia, Karaciai, Kabarda Mare și Kabarda 
Mică erau perdeluite de fumul bătăliilor în care 
scăpărau focuri, săbii şi junghere — fumul 
unui cumplit pîrjol al urii și cruzimii. Se înfier- 
bîntaseră  binişor şi staniţele, care se uitau 
chiondăriş, spre oraş şi străşniceau cu săbiile 
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pe muntenii cu care odată, demult, se avuse- | 
seră rău. Ă 

În aule se ţineau lanţ mitingurile furtunoase. 

În gări, bazaruri şi pieţe, călăreţii din Divi- . 
zia sălbatică, întorşi de pe front, zbierau cu - 
mîna pe prăselele pumnalului : i E 

— Țar curva ! Țar nu trebe, pămînt trebe !... 
Cazac curva! Cazac nu trebe, război trebe! 
Pămînt a noastră e, apa a noastră e, Caucaz a 
noastră €... 


Şi din nou, întocmai ca în vremurile de de- 
mult, staniţele îşi trimiteau la pășunat turmele - 
şi cirezile sub străjuirea unei liote de cazaci - 
înarmaţi, puneau posturi de pază pe măguri . 


şi în dreptul vadurilor, iar muntenii prinşi pe. 
pămînturile cazacilor erau căsăpiţi pe loc şi. 


cîteodată tîrîţi cu funia de gît pînă în marginea - 
ocinei căzăceşti, unde îi sminteau în bătăi şi, 
înainte să-i lase să plece, mai mult morţi decît. 


vii, îi dăscăleau : d 
roade-zgirci ! Bagă bine la glagorie_ 
şi s-o spui la copii şi la copiii copiilor tăi. 
Asta-i hotarul. Dacă mai pui piciorul pe pă-. 
mîntul meu, ţi-l tai, Paștele cui te-a fătat! 'țe- 


— Mă, 


les ? | 
Karaulov, locţiitor de ataman al oastei căză- 


cești de pe Terek, deputat în Duma de stat, 


"x PU 


lansă următorul cuvînt de ordine : 


— Cazacii şi caucazienii din munţi sînt. 
fraţi. Ei sînt stăpînii Caucazului. Să mătrăşim - 
cu biciuşca de pe pămîntul caucazian muji-. 


cimea şi golănimea de la orașe. a 
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idei aia 


Luptătorii de pînă în ajun dădură peste 
Karaulov în gara Prohladnaia („Ce-i cu loco- 
motiva aia înhămată la un singur vagon!2“). 
Înjurături, vorbe. 

„ — Păi de ce, don'ataman, îi oblojeşti pe 
cazaci, burjuii îşi sparg bojocii pentru ţar, da 
la noi, ăştia, mujicii, nu se gîndeşte nimeni ? 

— Ţîbî de-aici, diavolilor ! îi repezi un zdra- 
hon de cazac moţat, ordonanța atamanului. Nu 
faceţi gălăgie. Excelenţa-sa doarme. 

Soldaţii, parcă nici n-ar fi vorbit cu ei. Dim- 
potrivă, se porniră să ţipe şi mai dihai: 

— Să ne spuie nouă don'ataman, de ce 
bagă zizanie între asiatici şi ruşi, între cazaci 
şi muncitori, între țărănime şi căzăcime ? Cînd 
o să se sfirşească ticăloşiile astea ? 

În clipa aceea apăru într-un suflet un alt. 
cazac. Fluturind în mînă un multicolor mănun- 
chi de depeşe, aruncă din fugă mecanicului: 
„Dă-i drumul !“, şi se făcu nevăzut în vagon. 

Locomotiva şuieră şi pufăi a plecare, dar 
soldaţii stăteau zid de-a curmezişul liniei. Nici 
gînd să facă loc. 

— Şi la ce să se preumble don'ataman sin- 
gur-singurel cu o locomotivă, iar noi să nu 
putem pleca unde-avem zor? La ce domnia 
lui şi alţi învirtiţi din spatele frontului să puie 
pe ei şunci şi osînză, iar nouă, de chin şi de 
foame, să ne curgă şi ultima pielicică de pe 
oase ? 

Tîrşindu-şi piciorul rănit, un invalid îşi croi 
drum printre oameni, ridică cîrja şi începu să 
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izbească cu sete în peretele lăcuit al vagonului. 
Chipul lui scofîlcit era schimonosit de furie. 


— leşi bestie ! 
cului ! ; 
— leşi! strigară şi ceilalți. leşi, să plecăm 
noi ! 4 
La o fereastră apăru atamanul. Arăta ador- 
mit şi ursuz. Un timp privi în tăcere la soldă- 
țimea ce se agita furioasă, apoi întoarse capul 
pe jumătate şi aruncă ordonanţelor o poruncă. 
— Mitralieră ? făcu invalidul ca din gură de 
şarpe şi, sprijinindu-se în cîrjă, o şterse șontic, 
de acolo. 4 
Într-adevăr, mulţi văzură ivindu-se prin  fe= 
reastră ţeava unei mitraliere... Atunci, soldați 
— toţi cîţi se aflau în gară — îşi smulseră ca 
_un singur om armele pe care le purtau în ban= 
dulieră şi traseră foc după foc în vagonul als 
bastru. Aşa a avut parte de moarte atamanul 
Karaulov. Şi iată-l azvirlit pe peron, laolaltă cu 
ordonanţele. Soldaţii se buluciră în vagonul 
ciuruit, iar care nu încăpu înăuntru se cocoţi 
pe acoperiş. Un cazac tinerel apăru sus, pe 
locomotivă, şi dă-i cuvîntare : Ş 
— Domnilor soldaţi... Şi dumneavoastră, şi 
nouă, ni s-a urît cu războiul... Voi aţi şters-6 
de pe front şi regimentul unu al nostru di 
Piatigorsk s-a cărăbănit şi el pînă la ultimul 
om. Ticăloşi sînt şi generalii voştri, şi ataman 
noştri, şi comisarii de la oraşe. Nu vor să nt 
audă păsul, nu vor să ne usuce lacrimile. 


de-acolo, leși, 
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curva dra-j 


dinsul să ne învrăjbească, le crapă măseaua 
să îmbibe pămîntul cu sîngele poporului. N-o 
să le meargă ! Ei sînt puţini, noi sîntem mulţi ! 
să le smulgem epoleţii şi decoraţiile, să le 
facem de petrecanie la toţi şi să ne ducem pe 
la căşile noastre să plugărim, să bem şi să ne 
drăgostim muierile. 

Atare vorbe le merseră tuturor la 
soldaţii şi cazacii se legară fraţi. 
„La cîțiva paşi dădeau tîrcoale hoţeşti în 
jurul platformelor cu tunuri nişte  kabardini 
cu cuşme înalte şi cu gîrbaciurile în mînă. 
Strecurau priviri temătoare în ţevile lustruite 
ale tunurilor, pipăiau cu nesiguranţă de agea- 
mii chiulasele, afeturile, scuturile. 

— Rus, vinde ? 

— la-l. 

— Cit ? 

— Cît poţi duce. 

— De ce rîde de mine? 

Kabardinii se ghemuiau roată pe vine şi ţi- 
neau sfat, mormăind ceva de-a valma şi ples- 
căind din limbă. Apoi mai cercetau o dată 
tunurile, vrînd să se dumirească mai bine. 

— Soldat, tunul tragem ? Bomba estem ? 

— E gata încărcat. Stai colea să văd dacă-ţi 
nimeresc căpăţina. 

— La mine căpăţin una, păcat căpăţin meu. 
Trage colo, la munte. 

— la te uită, drace, pricepi, va să zică! 

— Vinde tun ? 

— Păi ce să faci tu cu el? 


inimă şi 
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— Trebe tun, tare trebe. Inguşi parșiv, ceceni. 


parşiv, adighe parşiv, natuhai parşiv... Ehehe, 3 


mult parşiv şi colo, şi colo. Vinde tun, razboi. 
facem. 0 
— la-l. 4 
— Cit? 4 
— O rublă chilo. îi 
— De ce ride de mine? 


Se tirguiră așa pînă la căderea întunericului... 


Noaptea, artileriştii cărară în vagoane miei cu. 
picioarele legate şi rotocoale mari de brînză. 
de oaie. Apoi numărară şi împărţiră, nu fără. 
ciondăneală, arginţii de pe vremea ţarului. În 
răstimp, kabardinii dădeau jos tunurile, cobo“. 
rîndu-le uşurel, pe braţe, ca să facă cit mai, 
puţin zgomot şi înhămau la ele caii lor puter: 
nici. Tunurile se urneau încet, huruind din scu= 
turi, iar puţin mai încolo porneau în goană. 
spre munţi şi se mistuiau ca luate de vint în 
întunericul nopţii. ş 

Maxim dădu o raită să audă ce mai spune 
lumea şi se întoarse în vagon. Se uită la bagaje 
_— sacul cu efecte dispăruse. Îi rămăsese numai 
urna cu voturile soldaţilor. E 

_— Fir-ar să fie! se necăji Maxim. Zău dacă 
mai au pic de omenie. De sub nas te fură. 2 

_—_ Omenie! mormăi un trezervist, meste= 
cînd cu şart o bucată de slănină. Alaltăieri,. 
lîngă Derbent, nici nu şi-au ridicat răniții. 

Maxim se lăsă amărit pe urnă. - A 

— Ruşine ! Aşa o s-ajungem să ne furăm ŞI 
căciulile din cap. Cu o libertate ca asta, care 
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nu ne Cinsteşte şi nici nu ne prieşte, o să ne 
pomenim în partidul ţigănesc. 

«ee ANCA bine zici, îi dădu dreptate rezervistul 
şi trase cu ochiul spre urnă.. Ce ai acolo? 

— Glasuri. 

— Ce-e-e?! 

— Voturile soldaţilor. 

— Aha... Mda, dom'le, straşnic hambarul 
nostru... De şapte ani griîne ioc, dară porcii 
tot mai scurmă. 

— Straşnic, şi nu prea... 

— Eu gindeam că faci niscaiva 
torie. ŞI la ce-ţi folosesc voturile astea ? 
_— Sînt deputat. Trebuie să le duc la Cons- 
tituantă. 

m Te trezişi cam tirziu, nenişorule. N-ai 
auzit ce spunea la Groznîi năsosul ăla ? Con- 
stituanta s-a dus. Ducă-se învirtindu-se. De 
acum încolo, în toată Rusia bolşevicii-s călare, 
şi ăştia, frate, oho... O să-ţi găseşti beleaua cu 
ei c-ai întins-o din tranşee. Nu se sperie ei: de 
mustăcioarele tale roşcovane. 

— Tacă-ţi fleanca ! izbucni  înfometatul 
Maxim, pironind cu ură mutra lucioasă de 
slănină a rezervistului. Îi bag eu şi pe bolşevici, 
şi pe menşevici, ba şi pe tine, ca să ştii! Mie 
să nu-mi spui de tranşee. Pe mine m-a trimis 
regimentul. Oamenii mi-au încredinţat voturile 
lor, şi eu o să le predau acolo unde trebuie, 
aşa cum se cuvine. 

Rezervistul dădu înapoi. 

— Ce, mă, ai turbat? Eu... ce mă priveşte 
pe mine... 


negus- 
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Pe bănci 
horrr... 
Sub bănci 
-horrr... 


Într-un colţ întunecos, un glas vesel 
comandă : 
— Baterie, foc! 


Şi dă-i, şi dă-i. 


căm. A 
Mormăind o rugăciune, rezervistul se cuibări 


pe locul lui, pregătindu-se de somn. Curînd tot 


vagonul se puse pe sforăit, cu şuierături şi horăi- 
turi. La o staţie, Maxim lăsă în vagon un tînăr cu 


armonică : flăcăul se legă să le cînte fără vreo 


răsplată pînă la Armavir. 


— la zi ceva, îl îndemnă Maxim, aşezîndu-se 


mai bine pe bancă. Cît am fost flăcău, am cîntat 


şi eu — aveam o saratoveancă* la trei rînduri, cu j 
clopoței... Dacă o auzeai, dădeai şi haina de pe i 


tine. 


Tînărul scoase armonica — o vechitură de pă i 
neancă** roasă pe la colţuri şi pe care o purta 
legată într-o față de masă — îşi ia af CuiENNI 
pe după umăr şi întinse larg burduful, risip | 


puhoi de triluri răsunătoare. 


Soba se răcise. Frigul şi ammnonica,, ÎMI i 
somnul oamenilor. Hicîind, tuşind, căscînd se ] 


* Armonică făcută de meșterii din oraşul Saratov. 
** Armonică cu un singur rînd de clape, făcută de 
meşterii din oraşul Livni. 
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— Mai deschideţi dracului uşa, că ne suto- Ș 


ridicau într-o rînă sau în capul oaselor, îşi răsu- 
ceau cîte o ţigară şi ascultau cu vădită plăcere. 
Armonica le spuse povestea atamanului Stenka 
Razin, le istorisi despre viața amară a edecarilor. 
După ce luă la rînd toate jocurile și valsurile pe 
care le ştia, toate cîntecele pe care şi le amintea, 
flăcăul puse armonica la o parte şi văzu de sobă. 
Nu trecu mult şi prin fumul rece, vinețiu, ţişni o 
flacără. Focul începu să duduie în burlane, to- 
pind tăcerea. Un scundac de majur, pistruiat şi 


înţepat la vorbă, îi strigă cîntăreţului din armo- 
nică : 


— Mă, tu, 
unde ești ? 

— Eu ? Din Armavir. 

— Care va să zică, mătăluţă cînţi să se vese- 
lească norodul. 

— Păi, viaţă de zugrav : o zi munceșşti, o săp- 
tămînă usuci. 

— Da tu, pe unde-ai fost... Îşi încheie vorba 
cu nişte măscări pișcătoare. 

Cineva rise, dar flăcăul i-o întoarse pe loc. 

— De te crezi aşa dibaci; bagă mîna în nă- 
dragi, prinde un păduchi de cap şi îndeasă-l în 
Proţap, și să mi-l ţii aşa o oră pînă-o croncăni 
vreo cioară. 

După un nou schimb de şfichiuiri usturătoare, 
majurul, care pesemne că ajunsese la fundul sa- 
cului se lăsă păgubaş. Flăcăul îşi rezemă armo- 
nica de un genunchi şi, prefirînd ușurel clapele, 
dădu să povestească cum a petrecut la nunta 
soră-si, de unde tocmai se întorcea. Dar glasuri 


şapcă din şapte foale şi-o copcă, de 
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în care se simţea invidia şi o tainică obidă îi 
ă vorba : : DE 

o Chiae se meritat să luptăm acolo unde-am 
a, la război, iar ăştia se înfruptă din . 
dag i de amintirile-i plăcute, flăcăul îşi ri- j 
dică poala podiovcăi şi lovi voiniceşte Sasu i 
meaua cu cizma roasă, de lac, arătînd prin N j 
treaga lui înfăţişare că ar porni să joace şi aic E 
a A Pta ce vă spui, oameni buni : 0 
trec, anii zboară, de nu bei, de nu iubeşti, e ei, 
ce rău o să-ţi pară ! Praf şi pulbere i-am făcut Pă j 
toţi flăcăii de-acolo, ăi ce se grozăveau că ţin la” 
joc. Uite, îmi furnică şi acum în călciie... Tinâgiă 
sînt, fără nevastă sînt, uzina s-a închis — ce at 
treabă am decit să petrec şi să scotocesc munții, 
i văi a în mînă! “A 
î aie zinc venit în Turcia ? Acolo aveai 
oci. D 

sii pile eu cu turcii? Eu umblu după ăia, 
de-s contra. Cum găbjesc pe cîte unul, poc! şi. 
gata. lacă trei luni de cînd ne tot dau de lucru: 
— Cine zici, măi feciorule, că vă dă de lucru? 
— Păi, căzăcimea, ofiţerimea... Ba pornesc 0. 
răscoală — trăiască contrarevoluţia ! — ba se pu p 
în grevă, şi-atunci nici un firicel de Sue n 
mai pleacă din staniţă la oraş ; da-i vorba că n j 
noi n-avem chef să crăpăm așa, prosteşte. | 
— Zi aşa, eşti din gărzile roşii ? dă 

— Da, chiar aşa. 
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-— la spune, ce hram purtaţi voi, ce urmăriţi ? 
Zvonuri am auzit noi destule de cînd tot umblăm, 
numai că nu ne-am dumirit... 

— E simplu. Sîntem pentru soviete şi pentru 


bolşevici... Programul nostru, tovarăşi, e cel mai 
just, mai radical... 


— Aha... 

— Aşa va să zică... 

— Da' cîtă pîine vă dă? 

— Smiîntîna, dulceţurile și tot ce-i pe lume 
e-al nostru... Tovarăşul Lenin chiar aşa a și spus: 
jefuieşte-i pe jefuitori, bagă-i în mormînt pe 
rechinii clasei burgheze. Asta-i !... Piine primim 
opt sute de grame de căciulă, zahăr o sută de 
grame, un borcan de conserve, iar solda e deo- 
potrivă pentru toți — de eşti comandant sau 
ostaş primeşti aceeași soldă şi aceeaşi cinstire. 

Un soldat virstnic, cu faţa lătăreaţă şi ciuruită 
de vărsat, se apropie de el şi, mai mai să-i vire 
în ochi degetele răşchirate, îi spuse sfătos : 

— Nu după program trebuie să trăiască omul, 
ci după dreptate... 

Încet-încet intrară şi ceilalţi în vorbă. Nu pu- 
teau cădea la învoire care partid e cel mai bun. 
Unii voiau un partid care să îngăduie omului de 
rînd să ridice ochii ; alţii, că întîi şi întîi trebuie 
să înveţi să umbli pe pămîntul ăsta ; în sfîrşit, 
alţii nu aveau nevoie nici de partid, nici de alt- 
ceva, atita doar să se vadă ajunşi acasă, să-și 
strîngă copilaşii la piept şi să se prăpăstuiască 
peste femeia pe care o ținea cu cununie... Unii 
strigau una, alţii alta, iar flăcăul cu armonica o 
ținea tot pe-a lui. 
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— Toate partidele, zicea, s-au prins în hora 
revoluţiei, numai că fiecare vrea să joace în legea 
lui, aşa cum vrea el... Împuţiţii ăia de eseri, 
nimic de zis, sînt un partid bun ; nici scîrbele de 
menşevici nu-s de lepădat; da tot dracii de 
bolşevici sînt mai buni... Eserii şi  menşe- 
vicii una ştiu şi una trăncănesc : „Cătinel, tova- 
răşi, cătinel !* lar noi, odată hăulim din adîncul 
băierilor : „Dă-i bătaie, bagă-n viteză !“ Striga- 
rea asta a noastră a trecut ca un bici de foc 
peste întreaga Rusie — muncitorul a sărit să dea 
la cap burgheziei, țăranul să răşluiască moşie- 
rimea, iar voi... voi aţi spart frontul şi aţi întins-o 
acasă... Partidul nostru bolşevic, tovarăşi, e-o 
bogăţie de partid. Partid unde nu găseşti un bor- 
țos nici de leac; partid fără abţibilduri, partid 
al muncitorilor, soldaţilor şi al celor mai săraci 
țărani. Vă chem, tovarăşi... 

— În spatele frontului, toţi faceţi pe eroii ! 
ţipă piţigăiat majurul cel colţos, isprăvind cu 
strănutatul după o priză de tabac. V-aţi băgat prin 
fabrici şi uzine ca vrăbiile în zmeuriş şi cirip- 
cirip : „Război pînă la victorie !”. În ăşti trei 
ani aţi cîştigat cu ghiotura, lucrînd pentru front. 
lar acum, că vă vine la socoteală, aţi cîrmit-o : 
„Tovarăşi în sus, tovarăşi în jos“... Da cînd ne 
frigea pe noi gerul în văgăunile şi în munţii 
Kurdistanului, voi unde eraţi ? Da cînd ne secera 
scorbutul şi exantematicul, voi unde eraţi ? Ne-aţi 
auzit vaietele ? Ne-aţi văzut lacrimile ? 

— Să nu ne vărsăm veninul unii pe alţii, se 
amestecă în vorbă Maxim. Trăim nişte timpuri... 
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— Oho! Şi încă ce timpuri! sări flăcăul cu 
armonica. Poporul a prins suflet. Fiecare a simţit 
puterea ce musteşte în el. leri, aţi fost voi pe 
front, azi, sîntem noi. Voi v-aţi vărsat sîngele 
acolo, da şi mai mult o să curgă dintr-al nostru : 
front e în tot oraşul, în tot satul; de prin toate 
găurile, de prin toate crăpăturile scoate nasul 
contrarevoluţia... Pe voi v-a mînat cu ciomagul 
pe front, iar la noi la uzină juma din muncitori, 
ba şi mai mulţi, s-au înscris voluntari şi drept 
de la miting, hăulind, au plecat la luptă. Au mai 
venit şi alţii în detaşamentul nostru, numai că 
mulţi de-alde ăia de prin mahalale au făcut-o 
nu pentru idee, ci cu gindul la jaf... Ei, un ceas 
bun şi ocupăm prima staniţă. S-a iscat o hărmă- 
laie ! Împuşcături, bocete — sătenii ziceau că-i 
sfirşitul lumii — tot norodul aleargă, o vacă a 
crăpat de spaimă... Întii şi întîi ne apucăm să 
confiscăm armele şi să facem percheziţii. Taman 
atunci Krilenko dăduse decretul să fie împuşcaţi 
ăia cu mîna lungă. Am pus la gard pe un şme- 
cher de ăsta. S-a rugat să i se dea ultimul cuvînt. 
l-au dat. Degeaba, de frică n-a putut scoate o 
vorbă. L-au împuşcat. După aia, percheziţiile s-au 
făcut cinstit, nimeni n-a mai încercat să şpar- 
lească ceva. Înnoptăm în staniţă, iar dimineaţa 
primim ordin : „Scoateţi bateria, retrăgeţi-vă pe 
poziţii dinainte pregătite“. Bucuroşi, ne luăm 
calabalicul şi ne retragem. Pînă seara, doi dintre 
ai noştri s-au curăţat — au mîncat pîine cu stric- 
nină, spuneau doctorii. Cu pîinea aia ne-au 
ospătat cazacii. Ticăloşii... 
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— lară!! oftă unul. Prea o tot ţinem într-un 
război şi nu se mai isprăveşte... Şi zi, taică, nu 
te-apucă groaza cînd rus pe rus... 

— E drept că la început ţi-e nu ştiu cum, 
vorbi tînărul din garda roşie, da pe urmă şi mai 
cu seamă la mînie, nimica nu mai şimţi... Pe 
cazaci e greu să-i dovedeşti, ăştia-s deprinşi cu 
armele de cînd le-au dat dinţii, pe cînd ai NOş- 
tri, afumătura din fabrici şi uzine, îşi pun nădej- 
dea mai mult în: pumni. Uite, lîngă  staniţa 
Otvajnaia ne-a atacat o sotnie de cazaci, da nu 
erau pe cai. Noi stăm pitulați în tranşee şi tra- 
gem. Cazacii dau buzna înainte fără să se apiece 
măcar. Noi tragem, tragem de zor. Ei, nimic. 
Năduşeala curge şiroaie pe noi, tragem şi tragem, 
ce folos, că uite-i la cîţiva paşi, strigă „ura“ 
şi-şi învirt săbiile deasupra capului. E lată, ce 
mai încolo şi încoace! Cînd vedem noi aşa, 
sărim afară din tranşee, apucăm puştile de 
ţevile încinse, ne repezim la ei şi croieşte-i cu 
paturile peste moţuri... Dintre ai noştri, au ră- 
nit şase, iar pe lăcătuşul Kolka Muhin l-au 
hăcuit cu săbiile. Da şi noi le-am arătat, de 
ne-or fi ţinînd minte şi azi. 

Soldaţii se înghesuiră în jurul flăcăului, nă- 
pădindu-l cu întrebări despre Rusia: dacă se 
mai poate ajunge cu trenul în cutare ori cutare 
gubernie, unde şi de la cine o să primească 
ce n-au primit din soldă, cine îi dezarmează 
pe soldaţii veniţi de pe front şi de ce? 

— Noi îi dezarmăm. 

Vociferări, înjurături. 

— Ete-te... Da ce, voi ne-aţi înarmat? 
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— Şi mă rog, cu ce drept îmi iei arma tie 
care poate vreau şi eu să mă bat cu burjuii ? 
ala tă oameni buni. Staţi puţin sa va lă 
muresc... Armele le împărţim trupelor pp pi 
revoluţionare şi le trimitem, o dată cu zi ine 
nostru, pe frontul Rostovului. Pe Don Au ri lead 
capul împotriva revoluţiei generali, ofiţeri, i / 
cheri. Pe Don e război în toată legea. Dacă da 
să ne predaţi nouă armele, oricum, mai ai 
prin părţile Kubanului, o să vă dezarmeze 

ilimonov. 
pat rate luăm noi piuitul! De unde a 
răsări şi ăsta? Că doar am dat . destui de-a 
N: Totul e simplu ca bună ziua: la noi e 
puterea sovietelor, iar la cazaci, puterea = 
deţilor... Ținuturile Donului, Kubanului şi Te- 
rekului nu-i recunosc pe bolșevici... La sa 
sînt sovdepuri —soviete de deputaţi e ie, = 
ei, cercul căzăcesc şi Rada indepen entă. . 
tremură pe grămăjoara lor de Fat Aa 19 
strigăm : „Toată Rusia e a noastra... Fi noa) 

e marele ataman al oastei căzăcești din Ku An, 
El vrea să unească cercul căzăcesc cu Rada 
din Kuban, iar ăştia duc nu ştiu ce sata 
cu Rada ucraineană. Noi însa nu Vivi. neg . 
în ruptul capului mustăria asta... Aşa că, o = 

şi odată, tot o să ne luăm în colți cu îi “se 

pe acum, chit că nimic nu se petrece lie 
mină, sînt lupte peste tot: în Taman, în Kuban, 
pe Don... Voi cum vorbii cu ăi mari? 

— Cu „domnule“, răspunseră soldaţii în cor. 
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— S-a zis cu domnii... Potrivit decretului 
trebuie să vă spuneţi între voi „tovarăşe“. 

— Domnule... tovarăşe... nouă ne e totuna, 
numai de ne-ar plăti ce mai avem de primit 
din soldă şi ne-ar da ceva piine pentru drum... 

Maxim ciocăni cu degetul îndoit în urna 
cu voturile şi întrebă: 

— Şi noi, ce, geaba am votat? 

— Geaba, neamule. 

— Cum aşa ?... Un regiment întreg de oa- 
meni nu poate să se păcălească! 


— Toată Rusia s-a păcălit, frăţie... De mult 


trebuia... 


Nechezatul locomotivei puse capăt discuţiei. 
Uşile vagoanelor se deschiseră în întîmpinarea 
orașului. 

Deasupra  acoperișurilor explodau  şrapnele, 
undeva, aproape de tot, prinseră a meliţa nişte 
mitraliere : de pe malul înalt, din cealaltă 
parte a Kubanului, cazacii răsculați din stanița 
Procinookopskaia trăgeau asupra orașului. 

Pe peron umblau de colo-colo luptători din 
gărzile roşii îmbrăcaţi civil şi înarmaţi pînă-n 
dinţi. 

Trenul intră încet în gară. 

Şir de vagoane prăfuite şi afumate, scîr- 
țiind din coaste deșşelate, zăngănind din lan- 
țuri şi fierăria şubrezită... Părea că se arată 
un convoi de ocnaşi, osteniţi de moarte după 
o lungă etapă. Ciţiva soldaţi săriră din mers 
şi, bălăbănindu-și gamelele în mînă, se re- 
peziră după apă fiartă pentru ceai. 
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— Grenade ! Grenade ! răcni unul din pci 
roşii cînd văzu gamelele şi — ia-o păi ial 
Ceilalţi îi urmară pilda, lepădindu-şi din ta 
armele şi centiroanele. În urma lor, un val de 
rîisete zgudui peronul. Fugarii se întorceau cu 
nasul în pămînt, căutîndu-şi armele, cartu- 
i loşii. AI A 
iri ea gării, cu mantua descheiată şi 
cu un pistol în e da țișni afară pe o uşă să 

i ă eşalonul. ti 
PAV S calu, zbieră el atît de tare, încît se 
aprinse la faţă, în numele... în numele ci 
vietului de deputaţi ai muncitorilor, Se or 
şi ţăranilor din Armavir... Eroi ai Erzerumu și 
Apărători ai patriei noastre scumpe... Jos epo 
leţii ! Predaţi armele [i 

De cenuşii mantale 
gara e cenușie. 
Hai, Rusie ! 

Şuierături, strigăte : 

— Jos epoleţii ! ini 

— Depune armele 

— Epoleţi şi galoane, ia și-azvirle sub va- 
ne |! 

SO Sttipii, gardurile, zidurile nu se vedeau de 
afişe, decrete şi apeluri către oamenii muncii 


din lumea întreagă : 


Tuturor 


Citeşte şi ascultă i 
Toate însemnele gradelor se desfiinţează. 
Orice titulatură se suprimă. 
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Decoraţiile se anulează. 
Organizațiile ofiţereşti se dizolvă. 

Ordonanţe nu mai există. 

În gărzile roşii se introduce sistemul electiv 
Pace colibelor! Război palatelor! 


Tovarăşi! 


Peste munţii de cadavre ale fraţilor noștri, 

Peste rîuri de lacrimi şi sînge, 

Peste ruinele oraşelor şi satelor, 

Baionetele în pămînt! e mp ON 
Loveşte în împărați! 

Lovește în regi! 

Smulge-le coroana şi capul! 

Proletari din toate ţările, uniţi-vă ! 


Noii veniţi se apucară să-și taie epoleţii şi 
galoanele, ce-i drept, mulţi cu părere de rău: 
ăla “e sergent, ălălalt plutonier major, altul are 
decoraţii E fiecare visase să apară în faţa ce- 
lor de acasă într-o ţinută cît mai impunătoare 

Cazacii rămaseră în vagoane şi nu voiau să 
predea armele. Gărzile roşii, printre care se 
amestecară şi soldaţi dintre cei care înțelegeau 
situaţia, instalară pe pod mitraliere şi le dădu- 
ră ultimatum cazacilor:  „Predaţi armele“ 

Deodată, alarmă : 
urlă sirenele lumea aleargă 
cazacii . şovăie 
şi se predau. 

Dinspre oraş se auzea: „Ura! Ur-ra!“ De 

undeva erau aduşi pe mantale răniţi. 
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e Ei? Cum'e? 

— l-am. azvirlit îndărăt. 

— Pierderi ? 

_— A fost o bătălie că pe frontul turcesc, cu 
tunuri, cu mitraliere, trei zile şi trei nopţi 
fără răgaz. Arză-i-ar focul de blestemaţi ! 


Maxim o porni să facă rost de piine. 

Magaziile  manutanţei fuseseră devastate. 
După ce rătăceau un timp cu foile de hrană 
în mînă prin faţa subzistenţei cu uşa bătută 
în cuie, foştii combatanți se scurgeau pilcuri 
spre piaţă, înjurînd de supărare, ocărînd noile 
rinduieli şi fluturind de zor cămăşile şi izme- 
nele scoase la mezat. 

Nu se găsea piine nici în oraş, nici în hală. 
Precupeţele, zvîntate cu furatul, nu-şi mai ară- 
tau nasul în piaţă, iar prăvăliaşii şedeau la 
adăpostul uşilor groase de stejar, goleau sa- 
movare întregi de ceai şi puricau cărţile sfinte, 
ca să ştie soroacele, zilele şi ceasurile rele 
toate cîte sînt. 

În piaţă, veselie ca la bilci. 

Deşi era încă tare devreme, pe tarabele 
goale soldaţii stăteau şi se perpeleau la soare. 
Vînau păduchi şi, înghițind în sec, vorbeau 
despre votcă : aflaseră de undeva că în gara 
Kavkazskaia unii băftoși pradă nişte depozite 
de băutură. 

Prin mulţimea înghesuită venea un bărbos 
din garda roşie. De puşca pe care o purta la 
umăr atîrna o legătură de covrigi, iar în baio- 
netă avea înfiptă o bucătoaie de slănină. Cîţiva 
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cazaci tineri îi aţinură calea şi făcură roată în 
jurul lui. : 

— Neică, cumperi un ofiţer ? 

— Ce ofiţer ? 

— Ofiţer pe cinste de-al nostru, din sotnia 
a doua. Numai că pentru sărăntoci e-o ade- 
vărată pacoste. Pînă una alta, noi l-am ares- 
tat şi-l ținem în vagon, sub pază. 

— Păi, ce să fac cu el? 

— Să-l împușşti. 

— Da voi, ce? 

— Noi n-avem nimic cu el. - 

În timp ce-l țineau de vorbă, un cazac îi 
luă frumuşel slănina din baionetă şi covrigii, 
iar un altul îi şterpeli închizătorul armei. 

— Şi zi, nu-l cumperi ? 

— Nu... La ce să împuşti unul cumpărat, că 
oricum, nu scapă el de mîna noastră... 

— Ei, mergi sănătos... Da un” ţi-e  închi- 
zătorul ? /L-ai băut ? 

Sare bărbosul — nu e! 

— Hai, măi flăcăi, daţi-mi-l înapoi... 

L-au mai necăjit cazacii cît l-au necăjit, dar 
pînă la urmă i-au dat închizătorul... pe un pac 
de mahorcă. 

Tirîră un băieţaş la judecata pieţii : furase 
unui soldat un sac în care avea omul o carte 
de cîntece şi o bluză ruptă. În dimineaţa 
aceea, apucaseră să mai omoare doi în piaţă : 
pe unul prins cu cărți măsluite şi un sublo- 
cotenent. Dar de puştiul acela năuc de groază 


li se făcu milă. Îi traseră un frecuş şi dădură 
verdictul : 
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— să cînte şi să joace în mijlocul pieţii 


în-la noapte. 

i Unul mai mucalit adăugă : Apr 
— lar la noapte mai faci tu un pui de gioi, 

numai vezi să nu te prinză. nea a dă 
Privirea caldă a copilului se lumină, dinții 

lui albi scăpărară: 


La arsenal, sus, în cazarmă, 

Doi soldăţei sărmani tînjesc, 
Şi-s amîndoi frumoşi şi tineri — 
De libertate tot vorbesc... 


Trecură iarăşi nişte răniţi. Unii pri E ii 
ţii purtaţi. Flămînd şi cu gîndurile iii ai 
Maxim rupse sigiliul de pe urmă şi sc aha 
la o femeie toate voturile firtaţilor fe o) aia 
de secară. Apoi, trăgîndu-se „mai la o A pia 
se aşeză, rupse pîinea în două, viri o ju eee 
în buzunar, iar cealaltă jumătate o pal E pi 
îndelete, ţinînd iat Su dedesubt, să 

i nici o firimitură. a . 
ari rr se aprinse de la nimica toată. 

— Cum dai scrumbia ? 

ăzeci şi cinci. i 

a pui mie o pereche, de poftă. 

atare învelite în foile cu A ea sol- 
daţilor dispărură în mîneca peche ei. 

— Ei, ostaş, bani nu-mi dai i Sau 

— Bani? Ce ai, tuşică, nu ţi-e Bin 4 
n-ăi fi vrînd să-ţi mai plătesc o dată?! 

Precupeaţa îl luă la rost: 
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— Bănuții mei, tîlharule ! | ie 


_— Pe 'mine mă faci tîlhar? se supără sol- 


datul. 
Ridică braţul şi 
trosc! — o păli peste ureche. 


„Femeia veni de-a berbeleacul în noroi, ţi- 
pînd sfredelitor. Ca un făcut, i se rostogoliră 
din sîn două pîini mari, rotunde. 

Soldatul scrişni din dinţi şi răcni : 

— Mă, ciumă de speculantă... Poporul, vai 
de sufletul lui cîte îndură, da asta cară în sîn 
o brutărie întreagă. 

Cît ai clipi, pîinile fură împărţite şi înghiţite. 

O _dugheană pîriîi sub izbiturile paturilor de 
puşcă şi se dezlănțui vălmăşagul. 

Baionetele se potriveau la toate lacătele. 

În doi timpi şi trei mişcări, tarabele şi du- 
ghenele fură la pămînt, iar mărfurile — salam 
acadele, tutun, fructe — cumpărate pe capete. 
Fiecare se alese cu cite ceva. Dar amarul celor 
trei ani cu atîta vărsare de sînge nu-l îndul- 
ceşti cu o acadea... 

Se mai foiră ei pe acolo, vreo cîţiva mai dă- 
dură din gură și pe urmă se îndreptară cete- 
cete spre oraş. 

— Trebuie să fie piine. 

— Trebuie, că doar n-o fi luat-o vintul, ce 
naiba ! i 
e Nici ei nu-s proşti. Pricepi? Vor să-i 
flămînzească pe soldaţi... 

— E piine berechet. Gem pivnițele. Mi-a 
spus-o în gară un bătrinel... Da cică bolșe- 

„vicii au: vîndut toată pîinea nemților... 


122 


— Nu le merge, că tot o găseşte soldatul. 
— De găsit, o găsim noi, numai să nu dăm 
de bucluc. 
În oraş, flămînzii devastaseră citeva brutării 


'şi cu asta se isprăvi. 


În gară — miting. 

Cuvîntau nu numai partizanii diferitelor par- 
tide, ci oricine avea chef. Cine voia să asculte, 
asculta: Ceilalţi, veniţi la căldurică, ori ca să 
tragă un pui de somn, sforăiau pe nişte saci 
sau tăifăsuiau domol. Printre oameni alerga 
încolo şi încoace un puştiulică, aruncînd vor- 
bele ca un clovn mingile: 

— la mahorca, ia tabac, face bine la sto- 
mac, inima înveseleşte, sîngele ţi-l încălzeşte ; 
e mahorcă de cotor, îţi dă ghes să faci amor! 
la-o, neamule, ia pleașca, două grivne ceaşca. 
Dă năvală!!! 

Pe tejgheaua bufetului gării se fiţiia în- 
coace şi încolo, fluturindu-şi miinile şi ple- 
tele, un vorbitor: 

— Tovarăşi şi cetăţeni ! Zece mii de soldaţi 
de pe frontul turcesc mi-au făcut onoarea să 
mă aleagă în comitetul militar... Tovarăşi şi 
cetăţeni ! Criminala şi ruşinoasa pace de la 
Brest împinge patria noastră liberă spre ge- 
nunea pieirii. Rusia e ca o navă care a nau- 
fragiat în larg. Avem datoria să salvăm ţara 
de la pieire, să ne salvăm pe noi înşine. Des- 
tul cu discordia şi vrajba. Bolşevicii vor să vă 
înverşuneze împotriva unor oameni care sînt 
şi ei ruşi, ca şi voi. Ruşine, ruşine, de trei ori 
ruşine ! De ceea ce are nevoie poporul nu 
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este războiul, ci lumina învățăturii şi reforme 


sociale rezonabile. Tovarăşi și cetăţeni... 


Soldaţii mîncau seminţe cu o repeziciune, A 


de-ai fi zis că s-au tocmit cu bucata, îl mă- 
surau cu priviri mohorite, de lup, pe vorbi- 
torul uscat toacă, se uitau la picioarele lui în- 
făşurate în moletiere curăţele cum se bîţiiau 
intr-una pe tejghea și, după o sumedenie de 
mărunţişuri numai de ei ştiute, hotărau: 
caiafă, cirac al burgheziei ! 

leşindu-şi din răbdări, un soldat mai degrabă 
scund, dar zdravăn şi ţeapăn ca un tarac, sări 
pe tejghea şi, cu un gest hotărît, îl dădu în 
lături pe slăbănog. 

— Mă fraţilor... — întinse el miinile către 
soldaţi. Mantaua pe care o purta pe piele se 
desfăcu, lăsînd să se vadă o cruce de aramă 
pe pieptul înroşit de atîta scărpinat. — Mi- 
rosirăţi unde bate şi cu ce gînduri umblă?... 
În gură miere, în guşă fiere! Ce dacă-i mem- 
bru în nu-ş ce comitet? E poamă stricată în 
piele de oaie... Vine să ne ia cu şoşele, cu 
momele : cică v-aţi cîştigat slavă, glorie... 

Strigătele săgetară încăperea ca nişte trăs- 
nete : 

„i Bia cîștigat potaia zgarda. Ne  pricop- 
sirăim cu un prohab plin de păduchi. 

— Ăsta o fi”ofiţer, că prea e curăţel și sirios 
la mutră. 

— Tot despre asta trăncănea și Kerenski... 

— Cetăţene, se oțări slăbătura, n-ai dreptul să 
vorbeşti așa... Kerenski e un fiu al revoluţiei ruse. 
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— Ba-i fecior de căţea ! tună ca din butoi 
noul orator. 

Explozie de rîsete. 

Puținele geamuri rămase zăngăniră de strigăte- 
le de încuviinţare şi aplauzele mulţimii pentru 
răspunsurile bine chibzuite. 

Soldatul vorbea, tot ridicîndu-şi în vine panta- 
lonii vătuiţi şi făcînd să sune la fiecare mişcare 
gamela şi cana din sacul de pe umeri. Rostea 
cuvintele răspicat şi rar, să audă şi să priceapă 
toată lumea. 

— Mă fraţilor... Eu mi-s din divizia 39 infanterie 
regimentul Derbent. Noi am venit de pe front, 
iar acuşa, divizia asta pune pe picioare tînăra 
putere sovietică în tot ţinutul Stavropolului şi 
pe alocuri şi-n Kuban... Regimentul nostru e car- 
tiruit prin apropiere, în satul Romanovskoe... Eu 
am venit aici ca să ţin legătura... Că la Rostov e 
front, asta-i drept. Şi la Ekaterinodar e front, aşa 
că n-aveam cum răzbi acasă... De aia zic, fraţilor, 
la ce să staţi aici, la ce să tot aşteptaţi ? Care-i mai 
slab de înger, ori nu-l ţine vîna, să predea arma... 
Ceilalţi, ca un singur om, organizează compa- 
nii, batalioane, regimente — ba îşi îndeamnă şi 
camarazii, cumnaţii şi fraţii să intre în ele — aleg 
un comandant, primesc soldă, ceai, zahăr, hrană 
rece şi — stînga împrejur şi înainte marş! Să 
scoată din burjui osînza, să sprijine tînăra liber- 
tate, cum glăsuiește decretul comisarilor poporu- 
lui. Au sînteţi voi mai răi ca alţii? Au cugetaţi 
să luaţi focul cu mîna altuia ?... Au nu ţineţi la 
libertate ? ! 

— Ei, cum aşa?! 
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— Să. mergem, tovarăși... Că dacă nici noi, 


ăştia care-am venit de pe front, n-o să fim 
una... 


— Are dreptate... Laolaltă o scoatem mai bine 


la capăt... 
— Da acasă, cînd... 
— Aca-a-asă ? Ce, îţi stă muierea nemulsă ? 


— Burjui sînt ei destui şi-n Rusia. Dacă mai. 


zăbovim mult, acolo o să împartă tot pămîntul 
fără noi şi-ajungem taman la' spartul tirgului. 
Cei dornici începură să se înscrie. Unii pentru 
că fuseseră pătrunşi de cuvintele soldatului, alţii 
ca'să fie mai aproape de casă şi, în sfîrşit, alţii 
pentru că şi în somn se gîndeau să se împărtă- 


ct şi ei din votca aflătoare în gara Kavkazs- 
aia. 


Se înscrise şi Maxim. 
__ Pierdură multă vreme pînă aleseră comandanți. 
În cele din urmă, se urcară în vagoane şi se puse- 
ră să facă gură: . 

— Dă plecarea ! 

— Nu ne-am înscris pentru serviciul de garni- 
zoană |! 

Alimentele o dată împărţite şi discursurile ros- 
tite, trenurile porneau petrecute de muzică, 
urale şi salve trase în aer. 


Şi din nou se depănau şi alergau îndărăt stilpi 
de telegraf, cantoane, coline, rîpe, tufişuri... 

Soldaţi în vagoane, soldaţi pe vagoane, soldaţi 
pe tampoane, cete de soldaţi mergînd pe jos de-a 
lungul liniei ferate. Pe șleauri goneau cănuţe 
şi brecuri în care ședeau cazaci, țărani, muieri, 
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treceau săteni cu mic şi mare, purtînd damigene, 
clondire, urcioare, vedre, ca de Iordan după apă 
sfinţită. | at 

La Kavkazskaia — îngrămădeală de trenuri, cai, 
oameni. Mai departe nu se mai putea trece : lîn- 
gă Rostov era front, iar în direcţia Ekaterinodaru- 
lui, partizanii săpau tranşee pentru a se îngrădi 
de Rada din Kuban. 

Ceva mai încolo de gară, lîngă depozitele de 
băuturi, unde se înghesuia un sodom de omenet 
topit de atita tras la măsea, hărmălaia, gîlcevile 
şi bătăile nu conteneau nici zi, nici noapte. 
Soldaţi, cazaci, civili se zbăteau ca nişte apucaţi 
să răzbească pe poartă, se căţărau pe ziduri. 
În curte, toţi cîţi se îmbătau pînă habar nu mai 
aveau de ei, nu cădeau — nu era unde să 
cadă — ci rămîneau în picioare, rezemîndu-se 
unii de alţii şi legănîndu-se ca o cireadă de vite. 
Cei care cine ştie cum lunecau totuși la pămînt 
erau striviţi. 

În depozit, beţivanii lărmuiau, se tîrau de 
colo-colo ca racii în paporniţă. În lumina tre- 
murată a lumînărilor de stearină licăreau ter- 
mometrele şi filtrele atirnate pe pereţi, sub 
înveliş de plasă. În linurile de fermentare, al- 
coolul brut părea că arde cu o flacără albăs-: 
truie. Luau de acolo cu gamelele, şepcile, ciu- 
botele, în căşul palmelor, iar unii îşi băgau 
capul înăuntru şi sorbeau ca vitele la adăpă- 
toare. În alcool pluteau capele, mănuși, mucuri 
de ţigări. În cada cea mai mare se vedea lim- 
pede, pe fund, leşul unui dragon din garda 
imperială, regimentul Preobrajenski, care se 
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să 


înecase cu tot ce era pe el: manta, cizme cu 
pinteni și raniţa care acum i se săltas deasupra 


capului. A 
Dintr-o cadă, căreia îi spărseseră caneaua de. 
aramă, licoarea înviorătoare  ţişnea şuvoi pe 
pardoseala de ciment. i 
Peste tot — risete fericite, îmbrăţișări, „gâl-. 
ceavă, lacrimi... 4 
lar afară, însetaţii răcneau ca nişte lei şi. 
încercau să pătrundă cu forța pe uși sau. 
ferestre. 4 
— Care s-a săturat, ieşi... Lasă-i şi pe alţii!. 
— Stau de parcă-s în ospeţie. d 
— Şi dacă dă de scîrnă, porcul nu se lasă. 
pînă nu mănîncă tot. i 
În cadrul unei ferestre larg deschise de la. 
catul al doilea se bălăbănea pe picioare un j 
bătrîn. Era într-o scurtă jerpelită şi în capul . 
gol. Ţinea în fiecare mînă cîte o sticlă. Le j 
pupa şi le strîngea la piept, zbierînd: 4 
— În sfîrşit, eşti a mea, sufleţelule... Huzu- - 
rim... | 
Bătrînul se prăbuşi peste cei din curte, îşi 


frînse şira spinării, dar ţinu strîns sticlele pînă la 


ultima suflare. 
Din gura unui depozit subteran se tîri afară,. 


rizînd să se prăpădească, un soldat muiat tot în - 
spirt. Numai ceafa şi urechile îi rămăseseră 


slinoase. Faţa spălată în alcool era de un roşu - 
aprins, ca o bucată de carne crudă. Scotea - 
sticle din toate buzunarele, le spărgea gîtul şi 


le împărțea în dreapta şi în stînga, ţipind pă- E 


trunzător, de ziceai că-l taie : 
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— Bea și tu... Și tu... Să bem pentru toți 
prizonerii, să-nchinăm pentru ostaşi. la, înhaţă, 
sparge... Că soldatul, la o adică, dă înainte 
fără frică... Zi-i mă! 

Îi luară votca şi-şi făcură pomană cu el să-l 
ghiontească uşurel spre poartă. pa 

— Trage-te undeva mai la dos, frăţie, şi 
stai de te zvîntă, că altminteri te striveşte... 

— Da... da ce-s, beat? 

— la scuipă peste buză! 

— Asta... hi-hi-hi, asta nu pot. 

Îl scoaseră din îmbulzeală şi omul porni pe 
trei cărări, lălăind cu o voce împleticită: 
$i jalea din inima mamei 

În slove nici n-ai cum s-o spui... 


Încăierare aici, încăierare dincolo.. Zburau 
prin aer petice, mîneci, craci de nădragi, muci 
sîngerii. Dogoarea grămădită în oameni îi mîna 
pe ninsoare şi lapoviţă la rîu, să se scalde. 
Cîţi nu se înecară... Pe mulți îi călcă trenul. 
Beţivii îi luară la goană pe impiegaţi și trei 
zile încheiate ei au fost stăpîni pe gară. i 

Într-o noapte, deasupra depozitului de bău- 
turi ţîsni o văpaie argintie. Înăuntru răsunau 
explozii, zbieretele înnebunite ale beţivilor şi 
duduirea răzvrătită a focului descătușat. 

În jurul năprasnicului pîriol se strînse o mul- 
time uriașă, dornică să vadă dacă arde tot, sau 
o mai. rămîne ceva. Pe un cazac nu-! mai răbdă 
inima şi dădu să se repeadă în flăcări. Abia îl 
prinseră de pulpana mantalei. 
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— Las-că nu-s de paie. Şi-apoi, Dumnezeu. 
nu mă ia, iar lui aghiuţă nu mă las eu. Hai, 


daţi-mi drumul ! 


Se smuci, lăsîndu-şi mantaua cercheză în 


mîinile oamenilor. Şi dus a fost. 
Nechezaturi speriate îl deşteptară pe Maxim 


— dormea în vagon, la picioarele cailor. Pe - 


geamurile gării şi pe pereţii vopsiți ai vagoa- 
nelor se vînzoleau învăpăierile unui incendiu. 


După beţia cruntă ce trăsese îl înjunghia în tot 4 


corpul şi-i clănțăneau dinţii. Cazacii își sco- 
teau din vagoane caii şi desagii şi se cărăbăneau 
acasă. Soldaţii care erau din Kuban luau votcă 


să aibă la drum, se întovărăşeau în cete mari 


şi plecau și ei, în stepă. 
Cu una din aceste cete plecă și Maxim. 


Din Turcia şi Persia, de pe cîmpiile Galiției - 
semănate cu ciolane şi fierărie, din tranșeele “ 
noroioase ale Polesiei şi satele pirjolite ale 
Rusiei subcarpatice, de pe zona întărită de la 
lilukst şi de pe însîngeratele poziţii ale Rigăi, * 


din toate părţile, aşa cum vin şuvoaiele la vale, 
rămăşiţele efectivelor de multe milioane ale 


armatei ruse se îndreptau — cu trenul, pe jos, * 


călare pe cai de coloană, lepădînd tunurile, 


mitralierele, toată avuţia regimentelor — către 


inima zbuciumată a ţării. Prin pustietăţile 
Persiei şi Urmiei, pe drumurile de munte ale 


Kurdistanului și Adiaristanului, pe tracturile şi 


drumeagurile României, Basarabiei şi Bielorusiei, 
puhoiau întregi divizii şi corpuri de armată, se 
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: 
tîrau mici cete ori soldaţi răzleţi, grămădindu-se 
în locurile unde se împărțea de mîncare și la 
nodurile de cale ferată, bulucindu-se ca norii 
în jurul oraşelor de pe zonă. 
Convoaiele de soldaţi goneau 
spre Kiev şi Smolensk, 
Kaluga şi Moscova, 
Pskov, Vologda, Sizran, 
- Țariţin şi Celeabinsk, 
Taşkent şi Krasnoiarsk 
aşa cum gonesc sloiurile pe apă la ivirea mîn- 
drei primăveri. 


1925—1926 


fi 


PE APA KUBANULUI 


In Rusia-i revoluție — 


peste țărişoara toată 
bubuie furtunile, 


se prăpăstuiesc potoapele. 


Ca o panteră se ghemuise între două mări. 


Caucazul. ÎN 


În vechimi adînci, pămîntul acesta era călcat. 


de noroade nomade. Ghioaga de cremene 


barbarului sfărîma civilizaţia iraniană şi bizan- 


tină,. bidiviul mongolului dobora cu pieptul. 
milenarele zeități orientale. De la o mare la 
alta fluturau biruitoare flamurile oblăduitorilor. 
şi despoţilor persani. Tirînd după ei popoarele. 
mărunte, aşa cum tîrăşte torentul bolovănişul 
întîlnit în cale, se revărsau peste munţi hoardele 
lui Tamerlan. Spăngile arabilor ajungeau pînă. 


„la scînteietoarele şi fastuoasele oraşe ale Trans-. 


caucaziei. Învățăturile feluriților fanatici şi pro- 
roci păgîni năpădeau meleagul ca o ciumă. 
pustietoare, năruind tăriile din veac ale islaa 
mului şi ale creştinismului. Secole de-a rîndul 
a vuit pămîntul şi stînca de tropotul cailor, dei 
urletul puzderiei de hoarde, de şuierul ghiule= 
lelor de piatră, de grohotitul zidurilor de cetății 
prăbuşite. Secole de-a rîndul a potopit aici 
sîngiuirea oarbă, măturînd naţii întregi, făcînd 
una cu pămîntul lăfăite regate şi împărăţii. 
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lipit de Caucaz stă tolănit îmbelşugatul 
ținut al Kubanului. 

Demult de tot, stepele de pe Kuma şi de pe 
tărmul Mării Negre erau nelocuite. Prin necu- 
prinsul verde rătăceau zburdînd și nechezînd. 
în căutarea pășunilor îndrăgite herghelii de 
mîndri sirepi. În slăvi se roteau singurateci 
vulturi plumburii, care picau peste pradă de 
după cîte un nor mai iute ca paloșul peste 
grumazul  osînditului. Pe malurile rîurilor şi 
lacurilor fumuiau sălaşele răzlețe ale  feluri- 
tilor nomazi cu chipuri arămii, ce-și mînau din 
loc în loc turmele de oi pe care nu le puteai 
cuprinde cu ochiul. Uneori trecea val-virtei, 
întrecîndu-se cu vîntul, cîte o ceată pornită 
după tilhărit. Arar, tulburînd tăcerile cu clin- 
cănitu-i leneş, se prelingea cîte o caravană de 
sclavi a unui neguțător oriental cu obrajii ru- 
meniţi, cu dinţii şi unghiile vopsite şi cu barba 
cîrlionţată în inele mărunte. 

Anii fugeau ca ciurdele de mistreți. 

Odinioară, pe Don şi dincolo de pragurile 
Niprului voiniceau cazacii. Traiul le era volnic : 
nu plugăreau, dar erau sătui, nu ţeseau, dar nu 
umblau despuiaţi. Cazacii își petreceau viaţa 
pescuind prin limanuri şi zătoane, gonind 
sălbăticiuni prin stepă, trăgînd la măsea şi 
bătînd războaie. Nu dădeau pace nici hanului 
Crimeei, nici crăişorilor nogai, nici prinților 
cerkezi, nici sultanului Turciei şi nici chiar 
tarului Moscovei. Cu pînzele umflate de vîntul 
prielnic, luntrile cazacilor ajungeau pînă în 
Anatolia şi pînă la depărtatele ţărmuri ale 
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Persiei. Voinicii plecaţi după plean îşi adăpau 


caii şi în Amu-Daria, și în unda iute a Dunării. 


Pe Volga în jos atacau chervanele pe tălpici. 
ale  neguțătorilor şi ale voevozilor tarului, 
scufundau corăbiile nurtînd herburile stăpînirii, 
pustiau orașele — si ale ruşilor, și ale liftelor. J 
Cazacii erau cei dintii stîrnitori de zurbă : şi 


răzmeriţă. 
lar în cetatea Moscovei trona teribilul țar. 
Împărăţia Moscovei își sporea tăria şi pămîn- 
turile. Orasele și căpăținile vrăjmașilor cădeau 


la picioarele țarului. După ce covîrşi puterea 


Pskovului şi a Novgorodului, a Kazanului și 
Astrahanului, țarul îi potoli şi-i supuse pe nogai 
si ciuhoni, pe. tătarii din Crimeea și pe sibe- 


rieni, precum şi multe popoare de prin alte . 


părți. Numai volnita căzăcească nu se închina 
Moscovei. Cazacii trăiau după legea si porunca 
străbunilor lor, nu plăteau bir nici cneazului şi 
nici boierului, iar treburile toate erau hotărite 
de sfatul obștei. Duhul răzvrătit al căzăcimii 
înversună semeața Moscovă şi, adunînd puteri, 
ea năpusti foc si pară peste cuiburile şoimilor... 
Se învolbură Donul și ținutul zaporojean si 
stepa prinse a dudui de tropotul cailor și de 
bubuitul “ tunurilor, pălălăind de năprasnice 
pîrioluri. Securea gîdelui curmă samavolnicia 
unora dintre atamani ; alţii căzură în genunchi, 
cerșind augusta îndurare, iar alţii îşi încărcară 
tărhaturile pe. cai şi îndemnîndu-i cu chiuituri, 
vărsînd lacrimi amare, se aşternură la drum 
înspre ţinuturile turcești. Ca să scape de bice 
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şi vergi, cazacii proscrişi băjeneau pe melea- 
gurile Tamanului, Kubanului, Terekului, Volgăi, 
ca şi dincolo de Volga, în Ural. Şi încă multă 
vreme după aceea, răzbunînd răzvrătirile lui 
Razin, Bulavin şi Pugaciov, țarii îi. alungau pe 
cazaci din vetrele lor, trimiţîindu-i tot mai 
departe în stepele Zapoliei, cu porunca de a-i 
boteza pe necredincioşi cu crucea ori cu sabia, 
de a le lua pămînturile și de a le rășlui avuţiile, 
statornicindu-se acolo. 

Cu vuiete şi scăpărări tălăzuia torentul vremii. 

Țara era apăsată de neamţ, stoarsă de moşier, 
închingată de patriarh. Mulţi ţărani iobagi, ca 
şi cei ce-şi ziceau oşteni întru credinţa lui 
Cristos, „împătimiţi în erezii scîrnave”, apucară 
drumul amar al pribegiei, ispitiți de traiul 
slobod din ţinuturile mărginașe. Străşnicind 
munții cu cruci scînteietoare, răsăreau în stepă 
sate căzăcești şi schituri rascolnice. Departe 
plecară cazacii, tot lărgind hotarul Rusiei, dar 
atotputernicul braţ al ţarului îi ajungea pretu- 
tindeni pe aceşti oameni slobozi. Încet, încet, 
ajunseră să fie numărați, trecuţi în opisuri, 
îmbrăcaţi în straie militare, înzorzonaţi cu 
medalii, înduplecaţi să facă legămînt de credinţă 
și îndatoraţi la serviciul militar. Pe căpeteniile 
căzăcimii ţarul le copleși cu hrisoave mărini- 
moase, le dărui pămînturi și locuri de pescuit, 
schimbă atamanii aleşi cu atamani numiţi şi 
hotărî stările. Astfel, căzăcimea volnică fu înte- 
meinicită într-o oştire de nădejde. 

Popoarele nomade țineau piept pentru fiecare 
Piatră, pentru fiecare palmă de păşune. În 
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vălmășagul luminat de vilvătăi, caii nechezau 
sălbatec, iar licărirea proaştelor de sînge se 
îngîna cu cea a săbiilor. Spanga rusească nim 
cea aulele. Cizma soldatului rus călca peste 
steagurile verzi ale semilunei. Cîştigînd faimă 
pentru el şi bogăţie pentru ţar, cazacul croia. 
drum cu sabia spre inima Asiei. 


Lărmuind fără odihnă își poartă Kubanul apele. 
tulburi, însoțit de vijelioase pîraie de munte şi 
de brațe ce se răznesc de el numai cît o toană. 
În apele-i repezi se oglindesc stanițe gălăgioz 
și moşii îndestulate, cu şiruri de plopi, grădini, 
mori de vînt, stejari seculari şi boi somnoroşi. . 

Nu era an să nu se clădească aici noi biserici 
case de zid, mori cu abur, fabrici de ulei şi 
ateliere de dărăcit lînă. De la un capăt la altul 
forfoteală zgomotoasă de bogate iarmaroace 
prăvălii gemînd de mărfuri, magazii de făină şi 
grăunțe, silozuri pline vîrf. Rîuri de grîu se scurs 
geau de aici spre piețele Europei și Asiei. De la 
primele brume de toamnă si pînă la Postul mare 
pe şleaurile largi dintre Taman și Caspica se 
perindau domol chervanele. Vuiet de glasuri, 
cîntece, pocnet de bici, căpăţinile trăgătorilor 
legănîndu-se în juguri, scîncetul carelor grele 
încărcate cu grîne, pește, sare, bîrne, mărfuri 
de cizmărie, vase, linguri şi alte mărunțișuri de 
lemn. | 

larna, păleau gerurile. 4 

Dinspre stenă, fîlfiind steaguri de nea, năvă: 
lea vifornița. În stanițele troienite nunțile, bote: 
zurile, onomasticile şi hramurile se ţineau lanț 
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În odăile de oaspeţi — casa mare — unde se 
făcea un foc straşnic, se petrecea pînă-n zori, se 
mînca pe ghiftuite, se bea vin din crama gazdei, 
se cîntau cintece vechi şi ostășeşti, şi duduiau pe 
rupte jocuri voiniceşti zaporojene, moştenite din 
bătrîni. 

Apoi. venea primăvara blîndă şi însorită. 

Dealurile scăpau cele dintîi din mrejele iernii. 
Prinzînd încet o culoare vineţie, mortuară, nă- 
meţii veștejiţi se piteau în tutăriş şi se trăgeau 
mai spre fundul ripelor, unde piereau răpuși de 
tumultoasele piîraie. larna se apăra însă, adunîn- 


„du-şi ultimele puteri. Noaptea, ea zbura peste 


pămîntul cufundat în tulburate vise și se ţinea 
de pozne : picta pe cîte un geam flori de gheaţă, 
încătuşa cîte o băltoacă, promorocea cîte o ţa- 
rină, învelea cu zăpadă fleşcăită cîte un dulău ce 
dormea dus, curma cu suflarea-i îngheţată goana 
unui şuvoi de apă... Dar de cum se crăpa de 
ziuă şi o jerbă de scîntei vestea zorii, iarna o lua 
la sănătoasa, urmărită de ciripitul păsărelelor, 
de trimbiţele cocoşilor şi de sulițele de foc ale 
soarelui. Pe creştetele zbicite ale colinelor po- 
poseau tot mai des mici stoluri de viteze ciociîrlii, 
venite în recunoaştere. Pe haturi se zgribuleau 
8olaşe firave firişoare de iarbă. Micuţele sălbă- 
ticiuni ale stepei, scăpate din robia întunericului, 
se soreau în gura vizuinilor. Îngrozită, iarna 
inchina steagul şi se refugia în munţi — staniştea 
ei cea mai de seamă. De aici, stîrnind. din vă- 
: viscole, smulgînd zăpezi ce scînteie pe 
Piscuri deasupra norilor, în fruntea credincioasei 
cete a viforniţelor apoase din martie, ea se 


Pa 


năpustea, vuind, la luptă asupra cîmpiei şi pierea 
fără glorie, prefăcută în petice şi spumă. Pe rîuri 
gheaţa se scorojea, piriia, se frîngea, se ridica 
sloiuri-sloiuri peste apele  descătuşate. Cu 
luciul lor plumburiu încreţit de cea dintii înfio- 


rare, lacurile şi limanurile îşi deschideau brațel 


în întîmpinarea primăverii. i 

Kubanul ieşi dintre maluri. Apa dezlănţuită 
rupea malurile, scotea la iveală înverzite ostroave, 
îşi purta domol la vale unda bogată. Gîşte şi 
rațe scăpate de prin ogrăzi îşi luau zborul spre 
apa cea mare, acoperind cu giîgiitul şi măcăitul 


lor vorba oamenilor. Vitele ţinute închise peste, 


iarnă îşi bîrligau cozile şi o porneau razna în 


largul mult visat al cîmpiei — răget, muget,. 
behăit — fiecare pe limba lui slăvea minunea” 
primăverii. 


Mîndri, focoşi sînt caii ce-aduc primăvara în 


goană. 


Străjuind tihna stepei se porneau viînturile ce. 


alungă şi ultimele urme ale iernii. Pămîntul se 


învăluia într-un abur albăstrui şi se zbicea.. 


Omul se închina şi ieșea la arat. 


Trecea o săptămînă, încă una, şi pe tot întin-. 
sul stepei, din zare în zare, prindeau a vierzui. 


grînele şi a albi colilia. 
Grădinile se găteau în surisul florilor şi în. 
verdele frunzelor. | 
Rîurile şi bălțile colcăiau de peşte, năvoadele 
plesneau de pradă. 


Copiii, lepădîndu-şi din fugă nădragii şi că-. 
măşuţele, strigau : „Scaldă-mă, riule, că au dati 
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căldurile 1“, şi se repezeau de pe povirniş în 
apele revărsate. 

incă din vremile de demult, de cum se încăl- 
zea afară, se ridicau din adîncurile Rusiei ca 
nişte stoluri de hămesite ciori şi porneau spre 
Don şi Kuban pilcuri de secerători şi cosaşi. 
imbrăcaţi în zăbune hrentuite, cu nădragi largi, 
din țesătură groasă de in, cu pălăriile săltate de 
pe frunţile arămite de soare, ei veneau, 
veneau mereu, stirnind colbul cu opincile lor 
rupte. Mureau pe drumuri, piereau cu miile 
in barăcile ticsite de holerici, dar care scăpau 
teferi se îndărătniceau să-și urmeze calea şi, 
o dată ajunşi în ţinuturi bogate în grîne, prin- 
deau rădăcină şi se aşezau acolo cu temei : se 
iocmeau  herghelegii şi ciobani, pe țărmurile 
Azovului. intrau în obştile pescăreşti. Din cali- 
cimea asta venită de aiurea ieşiră muncitori 
agricoli şi meşteşugari, negustori şi plugari. 

Oamenii se duceau la coasă cu toată familia : 
muieii, copii şi cu argaţii tocmiţi să-i ajute. Cit 
vedeai cu ochii se întindeau holde şi ierburi cît 
un stat de voinic. Ţiriiau metalic cositoarele 
inhămate cu doi sau chiar cu trei cai ciăbuciţi 
de spumă. Coasele şuierătoare scăpărau în iar- 
bă, cămăşile spălăcite, leoarcă de năduşeală, se 
lipeau de spinările învirtoşate ale cosaşilor. 
Seara, deasupra stepei plutea fumul amărui al 
focurilor şi cîntece tinereşti se înălțau spre 
stele. i 

Pe la Sîn-Petru “stepa se pîrguia. Holdele cu 
spice grele de boabe împlinite se ridicau zid. 
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„ Soarele năpustea şuvoaie de foc şi stepa, ame- 


țită de arşiţă, se învăluia în picla răsuflării sale 
fierbinţi. 

In tăcerea fierbinte a văiugilor, se mîntuia şi - 
coacerea tutunului. ş 

Pline de harbuji şi zemoşi, bostănăriile amin- . 
teau de cimpurile de bătaie de pe vremuri, . 
presărate cu ţeste rase. i 

În livezi, pomii se încovoiau sub povara. 
roadelor. 

Pe necuprinsele pășuni păşteau herghelii şi . 
uriaşe turme de oi cu lînă aleasă. 

Fetele se pirguiau de timpuriu pentru dra- 
goste. 

Stepa năştea piine. 

Femeile aduceau pe lume copii voinici. 

În stupi se aduna prinosul albinelor, viţa. 
plîngea cu lacrima boabelor, în munţi se găsea . 
vînat berechet. | 

Mănoase meleaguri cu zări pînă hăt-departe.... 


Staniţa şedea călare pe fluviu: pe un mală 
cazacii, pe celălalt, mujicii. 4 

De partea cazacilor — şi piaţă, şi cinema-. 
tograf, şi liceu, şi biserică — mare şi bogat. 
împodobită. De partea lor şi malul era înalt şi. 
uscat — de sărbători aici cînta o fanfară, iar. 
serile _se plimba şi lărmuia tineretul. Casele. 
spoite cu var ca şi clădirile mai arătoase, înve- 
lite cu draniţă, ţiglă şi tablă se aliniau fără. 
cusur îndărătul grădinilor de vişini şi al şiru- 
rilor de salcîmi. Primăvara, se porneau dez- 
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gheţurile mari, apele revărsate veneau în os- 
peţie pînă sub ferestrele caselor căzăceşti. 

Malul mujicilor era inundat de ape şi toată 
primăvara oamenii de pe ulița de jos de-a 
dreptul înotau în noroi. Căsuţele chioare de 
ceamur, împrejmuite parcă de miîntuială cu 
garduri de trestie, suiau de-a îndărătelea dealul 
şi se pierdeau în stepă. Vara, holdele se învă- 
lurau ca marea chiar de lîngă ogrăzi. Grădini 
mujicii nu aveau, socotind asta o răzgiială. 
Doar din loc în loc se pripăşiseră în faţa caselor 
nişte pomişori piperniciţi, cu rămurişul jumulit 
pentru mături. Şi vitele mujicilor erau mai mici 
şi mascurii aveau slănină mai puţină, şi oile 
lînă mai aspră, şi straiul muierilor era mai puţin 
arătos, şi pîinea mujicilor era dintr-o făină mai 
proastă, şi încă mulţi nici pe asta nu o mîncau 
pe săturate. 

Se ştie de mult de prin cărți — cărţi bune, 
ori simple mizgălituri — că prin staniţe cazacii 
se socoteau norod băştinaş, iar pe cei veniţi 


"din Rusia îi ţineau de venetici, se uitau la ei 


chiondoriş, rar se întîmpla să se înrudească cu 
ei prin cununie, le făceau tot felul de necazuri 
în legătură cu pămîntul şi nu-i lăsau să-și spună 
cuvîntul la hotărîrea treburilor din ţinutul în 
Care trăiau. 

Aşa şi era. pie, Pole VE) 

Vrajba se trăgea din vechime. 

În staniţa asta pînă şi cimitirele tot două 
erau : cel căzăcesc, cu grilaj de fontă şi cruci 
înalte din împletitură de fier, sub care putre- 
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zeau 'atamani, starşini, eroi, şi cel neîngrădit,, 
al mujicilor, prin care rătăceau vite şi unde nu. 
erau decit două morminte mai de seamă: al 
negustorului. Mitreasov, un mîncău fără de 
pereche, care şi-a dat duhul chiar la nunta lui, 
înecîndu-se cu un ciolan de vită, şi al tilharului. 
Fomka Krivopuz, care niciodată n-a putut fi. 
prins, aflîndu-se în cîrdăşie cu necuratul. 

Pe malul înalt al Kubanului, cu fața spre 
fluviu, se înălța casa de piatră învelită cu țiglă 
a  cazacului băştinaş Mihailo Cernoiarov. Era 
un neam de oameni zdraveni, viteji şi bogaţi, 


stăpînind herghelii vestite. i 


Mihailo trecuse de şaizeci de ani, dar ochii 
lui ardeau încă şi era vîrtos la vină. Faţa lui 
mare şi negricioasă avea pielea tăbăcită ca o. 
bucată de pislă scorțoșată. Barba-i bălaie, tăr- 


cată, se. resfira pe un piept de aramă. Pe sub. 


mustăţoaiele îngălbenite de tutun se dezgoleau. 


în zîmbet două şiraguri de dinţi albi ca spuma. 


laptelui şi zdraveni pînă la unul. Pe capul 
semeţ, cu părul tuns rotund, „cu oala“, purta 


un chipiu militar, cu cozorocul scorojit. Zorile, 


îl găseau umblînd prin ogradă, îmbrăcat într-o. 
cazacă înverzită de veche ce era şi bine strînsă. 
pe mijloc cu o cingătoare ţintată, luînd seama 


la munca rîndaşilor, nurorilor, nepoților, găsind. 


o treabă pentru fiecare şi răstindu-se la toţi 
deopotrivă că se mişcă prea încet. Nimeni 
dintr-ai casei n-ar fi cutezat să rîdă în faţa lui, 
decit doar în vremea hărăzită pentru veselie; 
ori să se aşeze fără încuviințarea lui. În cea-. 
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surile de răgaz, Mihailo se încuia într-o odăiță 
întunecoasă dintr-un colţ al casei, unde muie- 
rile n-aveau voie să calce, şi psalmodia cu jumă- 
tate de gias din biblie, urmărind şirul slovelor 
cu un deget pocit — i-l rupsese pe vremuri 
glonţul unui cerchez şi se prinsese strimb. Cite- 
odată, o profundă îngîndurare îi înnegura trun- 
tea şi o lacrimă fierbinte cădea pe fila gălbejită 
şi puchinoasă a cărţii sfinte. Bătrînul pescuia 
din buzunarul adînc al şalvarilor o lulea fere- 
cată cu argint şi o burdușea cu un pumn de 
iutun de casă, pregătit după gustul lui. Mai 
fuma, mai citea, ofta amintindu-şi de militărie, 
de luptele la care luase parte, de tinereţe, cuge- 
tînd la soarta căzăcimii şi a pămîntului rusesc... 

Mihailo crescuse călare pe cal şi tot în şa 
petrecuse cea mai frumoasă parte a vieţii. 
Ţinea minte campania din Hiva şi ultimul 
război, cu turcii, din 1877—1878. Un covor 
afgan în culori stinse — amintire din Hiva — 
împodobea și acum un perete al odăiţei. lar în 
anul cînd luptase cu turcii avusese Mihailo 
parte de o păţanie care merită să fie povestită, 
măcar pe scurt. Lîngă Zlatariţi, din năprasnica 
învălmăşeală a unei lupte piept la piept, Mihailo 
a smuls un cal arab, şi ce cal, cum nici în vis nu 
visezi. În bivuac, cazacii s-au strîns roată să-i 
admire prada. Cazacul Terenti Kolontar, cel mai 
Virstnic din regiment, a plimbat arabul de frîu, 
l-a cătat la dinţi şi la nări, l-a Pipăit la chişiţe, 
la genunchi şi la crupă şi s-a rostit: 

— Vajnic fugar ! 
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Alţi bătrîni i-au suflat armăsarului în urech 
i-au măsurat armul dinainte şi sapa şi s-au unit 
într-un glas : 

-- — Bun cal, foarte bun. 

lar cînd Mihailo s-a avîntat în şa şi a trecut . 
de cîteva ori ca o vijelie prin faţa firtaţilor, | 


Terenti Kolontar parcă a luat foc de încîntare * 


şi în ochii lui au scăpărat fulgere. j 
— E-he — hei ! a chiuit el. Şi-un ataman s-ar . 
mîndri să-ncalece un misir ca ăsta |! 
Ceilalţi bătrîni au  clătinat a  încuviinţare . 
moţurile cărunte : A 
— Asemenea gonaci nu s-a mai pomenit în. 
oastea Kubanului |! Ş 
Tînărului cazac i-a crescut inima de bucurie. 
fiindcă moşnegii ăştia văzuseră ceva cai la viaţa. 
lor. Preţuindu-i frumuseţea, sirepia şi iuţeala, 
Mihailo şi-a botezat armăsarul Berkut, adică. 
şoimulean. La puţină vreme după aceea, răz-. 
boiul s-a isprăvit şi oştirea rusă a pornit cu 
cîntece înapoi, către hotarele sale. Într-un. sătuc. 
basarabean, unde au fost cantonaţi pentru. 
odihnă cazacii, a făcut popas de o zi un regi- 
ment de dragoni care se strămuta din Galiţia. 
în Taurida. Comandantul regimentului era un 
cneaz de viță domnească, poate chiar rudă cu. 
țarul. S-a brodit ca dragonii şi cazacii să-şi. 
ducă împreună caii la scăldat în Nistru. Şi. 
cneazul ă dat cu ochii de Berkut. 
„_— Ei, staniţă, a strigat el la cazac, de unde-ai. 
furat mîndreţea asta de armăsar? i 
Aşa cum era, gol-puşcă şi cu peria în mînă, 
Mihailo a sărit pe arab şi s-a înfăţişat cneazului : 
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— Nu, să trăiţi, exce... 
_— Alteță, dobitocule. Sînt prinț. “ 
__ Nu l-am furat, alteţă, l-am luat pradă în 
luptă. . 
— Vinde-mi-l. EP 
— Nu pot, să trăiţi, îmi trebuie mie. 
A vrut să se întoarcă spre riu ca să curme 
vorba asta de clacă, dar cneazul l-a oprit: 
— Îţi dau oricît ceri. i i 
— Nu pot, alteţă, fără armăsarul ăsta, sint 
il 4 o îndemînare care- l-a uimit pe cazac, 
cneazul şi-a aruncat monoclul drept alin 
derea ochiului şi a făcut cîţiva paşi în Juru 
armăsarului, a cărui piele ca atlazul scînteia 
umedă în soare. Mihailo a vrut iar să se, de- 
părteze şi arabul a prins a juca în frîu, urmărind 
chioriş mişcările cneazului cu ochii „ui focoşi. 
Cneazul însă l-a oprit şi de astă dată pe cazac 
şi i-a povestit cit e de bogat, i-a vorbit dispie 
grajdurile lui, despre pămînturile pe care An 
stăpîneşte prin părţile Kurskului, ale Reazanulu 
şi ale Saratovului. se at 
— Te voi răsplăti cu dărnicie, cazacule. 
Mihailo stătea” încruntat, bombănind făra 
„nu, să trăiţi“, şi „nu se poate . În jurul or 
au început să se adune cazaci şi dragoni. 
_— Ascultă, animalule, i-a şoptit încetişor 
cneazul, ca să nu audă ceilalți, şi Mihailo pei 
cum îi tremură buzele dintr-o dată IMA le 
— pentru armăsarul ăsta sînt gata să mă inc in 
înaintea ta pînă la pămînt, de faţă cu tot regi- 
mentul. Vrei ? 
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— Eu: nu- di i 
s Dumnezeu, alteţă, să fiu rugat . 


in genunchi, i-a răs 
strunit calul înainte 
armăsar, de parcă 
povestea asta nu-i 


puns apăsat Mihailo, şi 
isa 

. Dar cneazul s-a ținut după 

era legat cu funia. Toată 


sân mirosea a bine bătrînului 
ti Kolontar. Apropiindu-se de partea li 


za Și zi, nu mi-l vinzi ? 
Şi: din nou Mihailo i-a răspuns : 
— Nu, să trăiţi. 
— Atunci... atunci... ţi-l iau. 
SII fe calul de dîrlogi. 
CE rin UML ea rd s-a  înciudat Mihailo 
fă tul in mîna înmănuşată a cneazului. 
i sa E Sepii să azvirle nărăvaş din cap. 
are Să, a fel de îndărătnic, nu lăsa nici 
spal sigle să de E Mle stanişnicilor 
at cu năduf: Turcii isici 
lo > ii aveau misiri 
| duf : isiri 
Și a lă de A ei trebuia să luaţi, da-i mai Uşor 
eci colțunaşi şi să i 
în etr Î 
Galiţia. la mîna ! . ăi Ai cai. 


— Dă-te jos, cazacule ! a hiîriit cneazul şi s-a - 4 
Lă 


atiîrnat cu toată g 
reutatea de căpă ă 

oată ăstrul - 
Sul care frămînta în zăbală. i ii a 
i inele Mihailo l-a miruit pe alteța sa cu 
Elciu peste frunte. Berkut a ţişnit în două 
A . i 
e ceai smulgîndu-se din mîinile cneazului 
e la a căzut la pămînt, dar în aceeași cli ă 
sarit în picioare și a răcnit: s 

sili je . S 
Să fie arestat! Dragoni, pune-ţi mîna 


pe el. 
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Numai că Mihailo n-a făcut de ocară oştirea 
din Kuban. Neavind altă armă decît gîrbaciul, 
a ţinut piept la vreo zece dragoni, apoi, drept 
de pe creasta malului înalt, a sărit în Nistru. A 
trecut rîul înot, ţinîndu-se de coama calului şi, 
gol cum l-a făcut mă-sa, haida în stepă. Peste 
cinci zile era acasă, în Kuban. Mulțumită stă- 
ruinţei atamanului şi plocoanelor grase împăr- 
țite cinovniciei militare, istoria a fost trecută 
sub tăcere: de la cancelaria garnizoanei din 
Ekaterinodar a zburat spre cancelaria de resort 
din Sanct-Petersburg o înştiinţare cum că cutare 
şi cutare cazac au fost ucişi în cutare și cutare 
zi, dincolo de Kuban, într-o ciocnire cu cer- 
chezii. Şi cu asta totul s-a sfîrşit. lar Mihailo cu 
gonaciul lui bătea cu o ceată de voluntari ţinu- 
turile de dincolo de Kuban şi de pe țărmul Mării 
Negre, potolindu-i pe nesupuşii stăpînitori ai 
munţilor Caucazului, şi în foarte scurt timp şi-a 
umplut pieptul de medalii şi cruci. Mai apoi a 
luat parte la înăbuşirea răscoalei din fFergana, 
la potolirea răzmeriţelor cînd cu holera, a slujit 
în escorta. guvernatorului varşovian, a slujit la 
Petersburg şi, după campania japoneză, cînd 
s-a întors acasă, feciorii lui aveau barbă, ba 
a găsit şi nepoți măricei. Mihailo i-a dat drumul 
lui Murat — odrasla lui Berkut — în herghelia 
cailor de oaste şi s-a făcut gospodar. 


De la fereastră se vedea scînteind unda sub 
malul priporos. Tot aşa trecuseră în goană şi 
anii, cu zile bune şi rele, schimbătoare cum e 
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greabănul valului. Baba murise, fetele se mări- 
taseră, feciorii zburătăciseră care încotro. : 

Pe cel mai mare, Evsei, îl nimerise, în Mon- 
golia, glonţul unui hunhuz. 

Al doilea, Petro, pierise fără urmă în Transca- 
ucazia, unde fusese cînd cu potolirea unei răz- 
meriţe. : 

Al treilea, Kuzma, tocase partea lui de avere 
şi apoi, lăsîndu-și cei doi băieţi în grija lui 
taică-su, o tulise în Ucraina să se tocmească 
strajnic. lar de atunci parcă îl înghiţise pămîntul. 

Celui mijlociu îi fugise logodnica cu un colo- 
nel de cavalerie. Cu moartea în suflet, Ignat, 
care de mic se arătase blind şi bisericos din 
fire, plecase undeva dincolo de Volga, unde-şi 
aveau rascolnicii schiturile şi era o veşnicie de 
cînd nu mai dăduse nici un semn de viaţă. 

Vasili, alt fecior, prinsese gustul negoţului şi 
se răznise şi el de căzăcime. Se îndeletnicise 
multă vremă cu -geambaşlicul, strînsese bani 
— mereu ducea la bancă bumăşti slinoase de 
dohot şi sudoare, luate de la mujici. În preajma 
războiului cumpărase dintr-o dată vreo cîteva 
făbricuțe de conserve de peşte pe ţărmul Azo- 
vului, îşi trîntise la oraş o casă de zid cu două 

caturi, deschisese un negoţ şi începuse să tră- 
iască pe picior mare. Într-o bună zi a venit în 


“staniță cu automobilul lui propriu. Mihailo a 


zăvorit poarta și a slobozit cîinii din lanţ. Fe- 
ciorul îmbogăţit s-a învirtit prin faţa casei părin- 
teşti şi a plecat jignit de moarte. 

Tot străin îl socotea bătrinul şi pe Dmitri, 
cel dinaintea mezinului. Copil, fusese firav şi 
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maiită se temea de taică-su ca de ai ea pat 
i “smiorcăi i. cît îi auze ă 
i se smiorcăia numai cit îi 2 i ui 
Aa cîntările bisericeşti şi bă E puii if 
ăvi enţiune“ şi j 
răvise şcoala cu „m i « i i 
ii it la învăţătură la oraş. ateu Să big 
inut închis în casă un an „ca 
i l-a ţinut închis în an i 
i epiinilă treburile posporăg Pati a ien j 
ăi ă ără cîrtire tot c Ă 
băiatul făcea fără cîrtire_ Îi șa 
îini i fără -aveau pic de spor. 
îinile lui fără vlagă n-a Dr, 
Ca tine n-o să iasă nici cazac ipua dr 
gospodar cuprins, i-a spus n pe “i cele 
urmă. Du-te la învăţătură, prăpăditule. na 
Trecură ani. Familia Ara a și uitai NE 
înstrăi Î într- ună Zi, s 
trăinat, cînd, într-o bună. z ars i 
Capitală "unde făcuse milităria, vaga! SA 
deaghin, şi aduse vestea că Mitka CE ola y 
e avocat la Petersburg şi că nevasta 
adevărată cucoană. i A „abia, 
Singur mezinul, Ivan, îi semăna leit lui ipaă 
su, şi la fire, şi la obraz. Întocmai ca şi lea 
îndărătnic, greu de strunit, Mbrigni A i a 
împă ic, în loc să înveţe y l 
astîmpăr. De mic, în loc învețe, CRAPA TRE 
i ît îl mai prindeai p ă 
creanga. Doar iarna cit P 
De ii se despi ăvâ pa a LE AD 
i i I-A ălțile de ling; „la 
la ciobani, ori în bă A dă 
pescari. şi se întorcea o dată cu cca sint 
brumă, ars de vînt şi zdrenţăros, cu pie a 4 
la mini plesnită şi cu bani sunători în 
ă i înză. 
rele nădragilor de p . 3 
"E vremea noastră nu mai rană seară IONA 
neumblate nici în Kuban şi nici în părțile, e 
manului. Peste munţi şi bălți se du/ssetă ME 
muri, peste riuri se aruncasera poduri, 
Lă 
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palmă de pămînt fusese bătătorită sau ogorită, 


marea se trăgea şi ea îndărăt dinaintea omului. 


şi acolo unde bătrînii mai apucaseră încă stufă- 
rişuri nestrăbătute, astăzi se resfirau  staniţe, 


cătune pescăreşti. Vanka ăsta se vira ca într-o 
joacă prin nişte coclauri pe unde nici vinătorii 


3 


încercaţi nu se încumetau să se avinte. Poteci 


încîlcite ori mai degrabă bănuite, îl călăuzeau 


spre tăuri ruginii, încremenite sub un văl de 


frunze moarte, spre luminoasele întinderi ale 


limanurilor. lar deasupra limanurilor se vînzoleau, 
nor, pescăruşii şi cormoranii, dormitau trestiile 


şuşuind din frunzele uscate. Vanka înnopta pe 
gilme zbicite, se hrănea cu ce se nimerea. La 
cincisprezece ani şiia să împletească şi să pună 
setci, să găsească drumul după stele, să prezică 
vremea după vint. Dibuind de unul singur un 
covru de gligani, omora cîţiva godaci cu o suliță 
meşterită de el şi-i aducea în tabăra pescarilor. 
Învăţase obiceiurile peştilor din ape curgătoare 
şi stătătoare, de apă dulce şi din mare. Primă- 
vara, după descreşterea apelor, ştia să spună ce 
peşte a intrat în fiecare baltă şi unde a plecat 
crapul să lepede icrele. Ghicea aproape fără greş 
Virsta sălbătăciunilor după țipete şi răgete, fie ele 
cît de îndepărtate, înțelegea graiul păsărilor şi 
ştia cînd şi ce anume pasăre trăieşte în stepă şi - 
în pădure. Înota atît de bine şi de uşor, că izbu- 
tea să se apropie neauzit de cuiburile pitite în 
trestii şi să răpună bobocii cu băţul. Cînd s-a 
făcut flăcău, s-a nărăvit să treacă din Kuban pe 
pămîntul cerchez, ca să pună capcane pe pote- 
cile călcate de lupi şi de vulpi, faptă preţuită de 
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cazaci drept o ispravă voinicească. Aşa în SE 
prieteşug cu Şalim, de care mai tîrziu rp „ara 
să-l lege strîns şi pentru multă vreme. ih Ba 
taş de frunte — nimerea tăişul pumna eri 
o sută de paşi. Minuia cu iscusinţă şi sa Ta, alge 
mătăţea din zbor un isi să pi E du da î 
însă la munca cîmpului, ori la treb! Asi e 
i! În schimb, la joc, la bătaie şi la djig 
5 cstăria acrobatică — nu-i aflai pute 
că era zi de sărbătoare sau nu, el umb i i 
prin staniţă, zicînd cîntece şi sucind capu aria 
Numai nopţile șa negre i Pa a 
ă, de unde avea 
Cai pe A Ala că e înhăitat cu nişte iti de 
cai înrăiţi, dar de prins nu l-a prins ri Ă 
Războiul răvăşi familia Cernoiarovilor. ta 
Îl mobilizară pe nepotul Ilia, veni or 


"de chemare şi nepotului Alexei. Vanka, deşi nici 


Vă i ej! 
măcar nu recrutase încă —_hop că visa ai Si 
Mihailo se împotrivi nestrămutat — ti ui 
trăgea nădejde că mezinul o să se cuniiiRa ă 
cu vremea şi — cît de cît — o să pună ş 
umărul la gospodărie. | 

Vanka îi căzu la picioare: 
— Binecuvîntează, tăicuţă ! 
— Nici să nu te gîndeşti. 
— Slobozeşte-mă. E paie ia 
Adă gîrbaciul ! tună bătrînul scos din fire 
de îndărătnicia flăcăului.: a îţi slobozesc 
incizeci de-alea ca focul ! 
vreo cincizeci de-ale cul | ! 
Asta se petrecu în ogradă, în partea dinspte 
grajduri. Atunci şi-au vorbit pentru ultima oară. 
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Pivot 


| 
| 
| 
| 
| 


Feciorul zîmbi în colţul gurii și aduse cu o 
prefăcută supuşenie gîrbaciul. A 

— Culcă-te, ticălosule, şi dă jos nădragii. 

Asta Vanka nu mai vru să o facă. O lovitură 
de gîrbaci îi spintecă într-o clipită cazaca şi 
rubaşca, julindu-i pielea. Buimac de durere, îl 
trînti pe bătrîn la pămînt şi, împungîndu-l cu 
picioarele, îl dădu de-a rostogolul prin ogradă. 
Moşul îl alungă de acasă şi — supremă jignire ! 
— îl lăsă se plece fără cal de oaste. Nesoco- 
tind vrerea părintească, Vanka făcu rost de un 
cal de partea cealaltă a Kubanului, apoi îl ispiti 
şi pe fîrtatul Şalim, cu care era de-o seamă, şi 
plecară amîndoi pe front cu un eşalon de cazaci. 

Staniţa. fremăta, staniţa icnea, despărțindu-se 
de flăcăi. Suspinau ca. turturelele inimile coda- 
nelor, bocetele sfişiitoare ale mamelor și neves- 
telor se învălmăşeau cu cîntecele celor puşi pe 
băutură şi cu zbieretul armonicilor. 

Apoi fură chemate şi contingentele bărboșilor. 

Caii îi purtară pe cazaci în Persia, Galiţia, 
Erzerum, şi, în alcătuirea corpului expediționar, 
peste mări şi ţări, în depărtata Franţă. Cite căpă- 
ține moțate a dat de-a rostogolul vintul pe 
cîmpiile sălbăticite, înecate în sînge. 

Deodată izbucni revoluția şi stanița fu prinsă 
ca într-un vârtej. 3 

O rază de soare căzu peste casa Cernoia- 
rovilor. 

Într-o singură zi, de parcă s-ar fi vorbit, picară 
acasă feciorul Ivan şi feciorul Dmitri, cu nevasta. 

— Bun venit, cazaci |! îi întîmpină tatăl în 
ogradă. 
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— Să trăieşti, cinstite ataman, răspunse Ivan, 
cu un zîmbet obosit, lepădînd sacul de pe 
umeri. d 

Bătrînul îi sărută pe amîndoi. sli e 

— la zi, pe unde l-ai semănat pe Iliuş ai 
îl întrebă el pe Ivan. Da cu Alioşka ce-i ? Ai 
noștri au scris că... numai că eu n-am crezut... 

— Ba e adevărat, taică. A căzut lîngă să 
mysl. Mi-a spus-o chiar mie tunarul Stiopka 
Podlujnii. 

— Eh, eh, s-a dus cazacul. 

— Ilka e prizonier. 

— Iiuşha ? S-a dat el prins . Mda, i a 
Fraţi, da parc-ar fi dintr-alt os. pi ha i i 
cruce, strînse între dinţi un smoc de ae id 
după cîteva clipe de reculegere, se întoa 
către Dmitri : Da tu, ai fost la război ? î 

— Nu, tată, m-au scutit, sînt slab de Piti 

— Mă, găunosule... Cui naiba ăi fi semăn n 
Ne faci neamul de iile La ani tăi întreceam 

oană, la deal, în sus! A 
pi zei n-am vrut, zău... Așa a fost să fie... 

Eu n-am nici o vină... lar acum, cum să pu, 
m-am întors pe meleagurile natale ca să lei 
puteri şi să aştept să treacă halimaua... Să ţi- 
prezint pe soţia mea, Polina rul gta aa 

Mihailo se uită cu coada ochiului a tinăra 
femeie cu nasul e puit care scotocea în poşeta-i 
int şi aruncă nepăsător: a 
daia ce da vorbă. Cită lume străină 
nu mănîncă din piinea mea... lar tu, oricum, 
ești din sămînţa Cernoiarovilor. 
Îi plimbă prin gospodărie. 


| 


Curtea măturată lună, construcţii solide, la - 


uşi lăcătoaie, cîini ca nişte lei. Mirosea a băle- 
gar încins și a mraniţă dospită de soare. În 
șură, între doi bulumaci, pe cîrlige de lemn. 


stăteau frumos atîrnate  tacîmuri de cai, unse 


din belşug cu dohot mirositor şi scînteind de 
țarțamuri din aramă și argint. Deşi împuţinate 
faţă de trecut, gospodăria avea destule orătănii, 
vite, grîne. În pivniţă — putini cu unt, nisetri 
săraţi, butoaie cu vin — totul pregătit în casă ; 
în pod — păpuși de tutun şi baloturi de lînă 
fină de la oi de rasă Șlenskaia, gata de vînzare. 

Bătrînul trase dintr-un poloboc o bărdacă de 


vin cu buchet de smirnă, sorbi un git şi întinse 


bărdaca lui Ivan. 

— Bun venit, feciori. 

— Da matale cum o mai duci, cum te lauzi ? 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, am şi ce îmbu- 
ca, am şi cu ce-mi clăti gura. Am rămas sin- 
Sur, da tot trag, şi scot tot ce-mi trebuie. Măcar 
că totu-i deşertăciune a desertăciunilor, cum 
a grăit prorocul. Gol vine omul pe pămînt, gol 
pleacă. Voi, diavolilor, nici n-o să v-arătaţi 
barem să scuipați pe mormîntul meu. Numai că 
dacă mă duc eu, s-a zis și cu binele vostru. 
Fără mine o să risipiti totul, pîn-la ultimu! cui 
de potcoavă. O să plecaţi din casa părintească 
cu fundul gol. Țineţi minte vorba mea. 

— Nu-i aşa, tată, se aprinse Dmitri. Eu am 
cîştigat bani grei la Petersburg. Trăsură la scară, 
vilă, tocmai voiam să cumpăr şi un rînd de 
case... Ce rece-i vinul, te taie la dinţi. 


154 


— Vilă, trăsură. De, milionar ! Da de la gară 
venişi cu o biată desagă-n spinare. : 

— Ce să fac, tată? Mi-au luat totul. lar ce 
mai aveam mi-au furat pe drum. Matale stai 
aici şi nici nu-ţi. închipui ce harababură e în 
Capitală, în toate oraşele, pe drumuri. Mă şi 
miră cum de-am scăpat cu viaţă. : 

— Mămăligă ce ești. Eu le-aș... 

— A dracului s-a mai răsturnat şi viaţa asta 
cu susu-n jos, rîse Ivan. leri boieri, azi — nici- 
cum. 

Bătrînul mai scoase o bărdacă de vin şi o goli 
pe nerăsuflate. ni i 

— A slăbit disciplina, de-aia a ridicat răzme- 
rița capul. A intrat duhul nesăbuinţei în oameni. 
la noi, înainte, vagmiştrii făceau atamanului, 
lună de lună, o dare de seamă despre ce Vor- 
beşte şi cum gîndeşte fiecare cazac Şi, slavă 
Domnului, a fost linişte... Să-mi dea mie un re- 
giment de cazaci din leatul meu și-aş stîrpi 
numaidecît răzmerița în tot Kubanul. Ehei, cu 


„mine nu le-ar merge ! 


Dmitri dădu din mtîini a protest. sp ta 

— Vai, tată, dar matale, după cîte văd, ţii 
cu ziua de ieri, get-beget. Nu se poate așa. Re- 
voluţia — cu condiția să nu iasă din matca ra- 
țiunii — e cît se poate de necesară țărisoarei 
noastre cufundate în întuneric. Ceva asemănător 
s-a petrecut și în Europa, încă acum un secol. 
Francezii chiar l-au decapitat pe regele lor. 

— Că se răzvrătesc acolo necredincioşii ei . 
între ei, asta nu ne priveşte, vorbi cu convin- 
gere bătrînul. Oastea din Kuban avea pe vremea 


pie 
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mea un cîntec: „lar mămuca noastră, Rusia, 
fruntea lumii întregi“. Cuvinte cu tilc. Toţi tre 


buie să ne ştie de frică. Bătrînul îşi netezi mus-. 
tața şi amenință cu degetul lui beteag un dusman - 
nevăzut. Ehei, cu un regiment de cazaci, da. 
ostași, nu așa, m-m-m ! Praf i-aş face, cu dinţii j 
aş smulge răzmeriţa din Kuban. După aia le-aş 
da cazacilor un ospăț, am trage o beţie de. 
zile mari şi cu asta, basta, s-ar isprăvi toată. 
tevatura. Şi acum, Vanka, să te aud — cum ai. 


sluiit, ce isprăvi ai făcut pe front. 


Viteaz şi isteț, Ivan fusese propus în mai . 
multe rînduri pentru decorare, numai. că meda-. 
liile şi crucile nu prea aveau zile la pieptul lui... 
Prea era drăcos si neînfricat: ba trîntea vreo . 


poznă, ba vreo grosolănie unui superior. Nu-. 


_maideciît i se retrăgea decorația si din subofiter. 


sau sublocotenent se nomenea din nou soldat.. 
O dată l-a umolut de sînge pe comandantul. 
sotniei lui că nu i-a plătit o datorie de la cărți. 
Pentru „ultraj cu violență adus unui ofițer” a. 
fost trimis în fața Curţii marţiale și avea toate. 
sansele să fie condamnat la moarte. Dar re-. 
voluţia a deschis porţile închisorii din Tarnopol. 
și i-a redat libertatea. 3 

— Cum v-aţi lăsat dovediți de nemți? îl luă. 
la rost bătrînul. Aţi întinat gloria străbunilor 
noştri ! E 

— Noi de nemți, voi de japonezi, ce să ne 
mai răcim gura de pomană. Nemţii ne-au des- 
chis ochii şi mintea. Află, tătuță, că ţarismul e. 
putrezit din rădăcini. A venit timpul să se are 
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din nou ogorul ţării, să fie răsturnate vechile 
rinduieli. 

— Eh, nu s-a găsit încă ac de cojocul vostru. 

— Pentru asta nu-ţi trebuie cine ştie ce gla- 
gorie. 

— la spune, fătul meu, cu ce ți-au greşit ție 
vechile rînduieli ? N-ai avut ce îmbrăca, ce 
încălța, ori poate te-am tinut nemîncat? Su- 
flecă-ți mînecile si apucă-te de gospodărie! 
După ce mor, totu! o să vă rămînă vouă. Aveti 
aici de toate, să vă tot aiunsă. Pică pară mă- 
lXiață... O să trăiţi ca soarecele în lădoi. 

— Avere nu ne .trebuie, sîntem dusmanii 
bosătiei, răsnunse surd Ivan. Ne-a dărimat fron- 
tul. Trei ani nu-s trei zile. Nu numai ălora mai 
slahi din fire, dar şi nouă, care tinem la tăvă- 
leală, ni s-a făcut lehamite. Si-n somn auzi 
zburînd aeronlane si ghiulele. Te trezesti ținînd. 

— Nici stăpînirea. nici eu nu te-am trimis 
re front. Sinour te-ai dus. 

— Generalii. buriuii. bolsevicii. menșevicii — 
toți trebuie spînzuraţi cu acelaşi streans. Pen- 
tru enoletii și pentru aurul lor curg siroaie de 
lacrimi. lar o să avem război, tătută. 

— Ce tot îndrugi, mă? Cu cine război? 
Unde război ? 

— Peste tot. Și la dreapta, şi la stînga. Uite, 
colea sînt generalii, colea cărturarii, iar colea 
mujicii... Am văzut eu cum e prin satele Rea- 
zanului. Vai de capul lor cum trăiesc. Sînt atît 
de înghesuiți, că te înăbuși. Mujicul cît o fi 
el de mujic, da şi burta lui cere mîncare şi 
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băutură. Ca. mîine o să spună: „Ep, al. tău, 
e-al meu. Scoate şi dă.“ . 

— Treaba lor, băiete. Că noi aici avem pă- 
mînt căzăcesc şi drepturi căzăceşti. Mujici ! Le 
dăm noi un picior să nu se vadă. Să se războ- 
iască. cu. moşierii, că ăia au tot ce vrei. la ei 
în Rusia sînt păduri — noi nu le rîvnim. În Si- 
beria e aur — nici aurul lor nu-l jinduim. Func- 
ționărimea și muncitorimea din fabrici iau sim- 
brie. — să fie la ei acolo. Asta e pămîntul 
nostru din veac. Bunii şi străbunii noștri l-au 
cîştigat cu sîngele lor, cu fapte vitejeşti, şi n-o 
să-l dăm nimănui. 

— Şi-n. privinţa caucazienilor ce-o să po- 
runceşti, tătuță ? 

— Aşiaticii ăştia să fie Tu rigăţ şi mai de- 
parte în creierii munților. Să n-aibă voie, cîinii, 
nici să bea apă din Kuban. 

— Aşa ceva n-o să se întîmplo niciodată, 
tătuță. Toţi oamenii sînt deopotrivă. 

— Întîi la tine trebuie să te gînde eşti, că pe 
toți n-ai cum îi milui. Eu atîta mai vreau să-ti 
spun: căzăcimea neaosă nu stă cu mfinile în 
sîn. Se pun lucruri mari la cale, rosti e! cu 
tîlc. 

— Ce lucruri ? 

— E prea devreme să stii... Mai bine bea 
băiete, să-ti alungi urttul. 

Îi întinse bărdaca plină ochi. Ivan sorbi a 
gură de vin, trecu bărdaca fratelui său şi răs- 
Dunse : 

— Trebuie să trăim deopotrivă cu „tot. no- 
rodul... 


138 


— Vanka, nu-ţi uita credinţa şi cugetul, se 
oţări la el Mihailo. Cînd vorbeşti cu taică-tău 
să stai smirna şi să nu dai din: gură ce-ţi place 
și ce nu-ţi place.!... 

Dmitri, încălzit de vin, începu să facă pe gro- 
zavul : 

— Ascultă, frăţioare, tu... tu ești tînăr, crud 
şi în multe privințe încă nu cunoşti viaţa... 
Tata are dreptate : ale cazacilor trebuie să ră- 
mînă şi ţinutul Kubanului, şi ţinutul Donului, 

ținutul Terekului. Tu nu-ţi dai seama, Va- 
nea, cît de bogat, cît de măreț e sufletul ca- 
zacului... Bătrînele legende, balade, glorioa- 
sele pagini din istoria strămoșilor noștri zapo- 
roieni... Cum e cîntecul ăla: „Să pornim, fîr- 
taţi, cu sprintene luntri... La proră cu agere tu- 
nuri...“ Să nu-ţi închipui, Vanea, că m-am bo- 
ierit.... În adîncul inimii sînt zaporojean de pe 
vremea Secei. Uite, îmi vine să rîd cînd mi-aduc 
aminte : într-o zi, mi-am pus manta şi căciulă 
căzăcească şi, gătit asa, am străbătut bule- 
vardul Nevski de la un cap la altul... 

— Hai în casă, feciori, îi pofti bătrînul. E 
impul să ne aşezăm la cină. 


Zilele se scurgeau măsurat, fără grabă. 

Neîncrezător în ochiul altuia, Mihailo ve- 
ghea singur ca totul să fie în bună orînduială. 
Sculat cu noaptea în cap, dădea întțiul ocol 
gospodăriei : trecea pe la grajduri, punea în 
lanţ cîinii — pe Sultan şi pe Obrugai — trezea 
rindaşii, împărțea porunci. 


Muierile din sat mereu găseau tei de curmei 
să se repeadă pînă la alde Cernoiarov şi să se 
zgiiască la cucoana din Capitală. Nu le plăcea 
nici de frică : că-i o scoabă, de zici că au tur-. 
tit-o cu lopata și în faţă, Şi în dos; că are o. 
pălărie, să mori de rîs; că are nişte gaibarace, 
subțirele ca de capră.. «+ 

Bărbaţii — năvală pe Dmitri. + 00 

— Dmitri Mihailovici, dumneata care eşti în=. 
vățat şi ştii legile ca pe apă. Spune, ce-o să fie? 
Că eu şi cu ginerele-meu Denis am arat treizeci. 
de deseatine pentru semănatul de toamnă Şi-a 

— Ştiu, ştiu... Mi-ai spus şi ieri... Mai întii,. 
taică, trebuie făcută ordine în toată Rusia. ȘI-. 
apoi vorbim şi despre deseatinele tale. Adu- 
narea constituantă, care... Să 

— Ei, asta-i! Păi, ce-am eu cu Rusia? l-am 
luat fetei mele ciuboţele noi ? Luat. Le-am dus în. 
ajun de Bobotează un car de grăunţe ? Dus. 
lar acu Denis, ginere-meu, ce zice: „Mă, 
ăla, aşa și pe dincolo, îţi dau una, de-ţi sar 
ochii din cap“. E drept aşa ? 

— Înţelege-mă, odată, taică Feodor. ţi vor- 
besc ca om al legilor. Nici noi doi şi nici 
obştea staniței n-avem căderea să rezolvăm pri= 
cinile cu pămîntul. Dacă Adunarea constituantă 
sau Rada noastră din Kuban va da poruncă cur 
ca tot pămîntul să fie împărţit deopotrivă între 
toţi, asta e. Noi, cazacii, va trebui să ne supulă 
nem. j 

— Da dacă n-o să dea poruncă? E 

— Vedem noi atunci! 
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— Păi, de ce tocmâi atunci ?! Las-că Ştiu ce 
urmăresc ăia. Pungăşie curată... 

— Eh, taică, nu se poate” ia jede omul cu 
matale, Mă doare şi capul, zău. Vino miine şi-o 
să scriem. atamanului o jalbă împotriva lui gi- 
nere-tău, Denis. 

Dmitri cu nevasta se duceau să se plimbe 
în stepă. Dracii de copii îi petreceau prin toată 
staniţa, cu şuierături şi țipete : 

— Cuconaş de la oraş, dă-mi o. copeică... 

_— Cucoană, cuconiţă, ţurloaie cioplite... 

Stepa pe care drumurile se întretăiau ca nişte 
urme de bici se aşternea fără viaţă înaintea lor. 
Prin vilcele şi răzoare mai stăruia zăpada, dar 
soarele prindea puteri şi pe dimburi mijeau 
cele dintii pelinaşe cu mireasmă “pătrunză- 
toare. Dmitri reteza cu baştonașul tulpinile. în- 
negrite ale răsăritelor. de an şi exulta :: 

_— Cîtă zare ! Cîtă frumusete ! Stepă, stepă... 
Fa își amintește de zăngănitul paloșelor polov- 
țiene, de expedițiile călăreţilor cazaci. stai 
Dealul Beţiei — acum vreo cincizeci de ani, 
de Rusalii, cazacii din pichetul așezat aici s-au 
îmbătat turtă şi au fost măcelăriți pînă la unul 
de cerchezi... Cite legende, cîte fapte glo- 
rioase, şi-acum nimeni nu le mai știe... Da, nu 

o dată căzăcimea' a izbăvit Rusia de hoardele 
conta şi de leşi. Azi o salvează de ţopîr- 
lani şi de bolşevici. Spiritul strămoşilor e viu în 


-noi şi dacă va fi nevoie, ne vom ridica cu sir 


cu mic şi. mare, şi vom pune mîna pe arme.. 
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— Asta nu, protesta Polina Sergheevna, pu-. 
pîndu-l pe obraz. N-o să te las să te expui. 
gloanţelor. Tu trebuie să ai grije de tine. j 
„Ivan nu-şi găsea locul. Totul îl plictisea şi se. 
simţea străin în casa părintească. Se plîngea . 
Marinkăi, fata pisarului, cu care se întilnea. 
seara prin grădini : Ş 

— Mor de urit, Marinuşka. 

— Din ce ţi-a venit, sucitule ? 

= Stiu eu... $ 

— Du-te la doftor să-ţi dea nişte hapuri. 
să-ţi treacă de urit. j 

Rîdea, de parcă presăra flori,  jucîndu-şi 
sprîncenele . rotunde. Era virtoasă la trup şi cu. 
bujori în obrajii oacheşi. Î 

— Mă, cartoafă degerată ! Nu rizi, nu glu-. 
meşti. Du-te la joc, mai zburdă şi tu. i 

Odinioară, cînd Ivan alerga să se întîlnească 
cu Marinka, rîdea carnea pe el de bucurie. 
Acum însă, nimic nu mai avea haz. j 

— M-am deprins cu războiul, şi-aici e prea . 
multă linişte. j 

— Of, Vanea, neastîmpărat mai eşti. Abia. 
te-ai întors și gata — iar ţi-e gîndul la război, 
Mie nu mi-ai trimis niciodată scrisoare de pe. 
front. Dacă nu ţi-s dragă, spune, n-o să fug. 
după tine. E 
— Ba mi-eşti dragă, o încredința Ivan și, 
trăgîndu-se mai aproape, o ciupea cu furie de 
sînul diîrz. ; 

Fata țipa ascuţit, îl lovea peste mînă cu mo- 
tilca cu seminţe şi se stropșea la el ca o miîță. 


— Nu mă pipăi, că nu-s de vinzare! Sînt 


fată de oameni cumsecade şi n-o să mă ca 
rată înainte de soroc. Dacă ţi-s dragă, sco 
gărgăunii din cap și trimite peţitori. 


Ochii ei de jar scînteiau în întuneric şi ume- 


rii plini zvicneau ca de frig, cînd adăugă abia 
auzit : Şi totul o să fie al tău. - 


— Măi, răutate! A 
Marinka îi luneca din braţe şi fugea rizînd. 
Ivan îşi tîra picioarele spre casă. 

Aici îl lua taică-său în primire : al 

— Pe unde mi-ai umblat, zăpăcitule 

— Am tăiat frunză la cîini. 

— la vezi! Bei? : 

Păi ce, n-am gură? Beau. Ori poate a, 

RE 4 n: . . . 
vrea să-ţi cer bilet de voie?! Mi-ajunge ci 
am fost la armată. 

Bătrînul ofta, mîngfindu-şi arta 

— Ar trebui să te însurăm, Vanka. 

— Nu vreau. Din pricina muierilor ni se 
duce voinicia de rîpă. Căzăcimea mi-e casa 
i familia. ? 

j — Cuvinte de aur, fătul meu, cuvinte de pă 
Da ia spune, vrei oare să te puli ine Cu să 
curatul, de nu te închini şi nici nu dai pe 
biserică ? 

Ivan tăcea. i 
-— Eh, păgîne... Mă-ntreb cum de te rabdă 
pămîntul. Ştii ce stă scris în biblie, di cartea 
împăraţilor, despre un netot ca tine ? a 

— Biblie ! Nu se poate trăi o veşnicie dupa... 
o carte. Pînă şi regulamentul de campanie se 
mai schimbă din cînd în cînd. 
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— Pentru vorbele astea ai merita să 
smulgă limba cu rădăcină cu tot... O să ve 
tu, Vanka, cum o să te lovească odată sfîntul 
din cer că nu-ţi cinsteşti părintele. 

— Haida — de, o să se amestece el în tre- 


i. 


burile noastre... Nu, tătuță, după ce am fost. 


întîia oară la atac, s-a dus credinţa. Întiiul atac... 
Și-acum mai văd sînge! Nu mai cred nici în 
semne, nici în piază rea, în nimic, nu mă mai 
tem de nimic şi de nimeni. Sufletul în mine 


„parcă-i de piatră. 


— Atunci, cum vreţi voi, tinerii, să vi se arate 
încredere, de vreme ce nu credeţi în nimic? 


„Şi noi am luptat, da am rămas oameni cu frica 


lui Dumnezeu... Nu e bine să crezi în orice, 
da e şi mai rău să nu crezi în nimic. Credinţa, 
tătul meu, e o comoară nepreţuită. 

La şezători, Ivan stătea toată seara într-un 
ungher întunecos, sugîndu-şi pipa. Lucrurile 
de care rîdeau flăcăii şi fetele nu i se păreau 
cîtuși de puţin hazlii, iar nesfirşitele discuţii 
ale bărbaţilor despre pămînt şi gospodărie îl 
plictiseau de moarte. 

Într-o zi, Şalim aduse la piaţă un mistreţ pe 
care-l vînase prin stufărişurile Kubanului. După 
ce isprăvi cu negustoria, se abătu pe la casa 
Cernoiarovilor şi-i trimise vorbă lui Ivan prin 
iîndaşul calmuc Ciulcia să vină pînă afară. 

Se duseră la crişmă. 

— Hai, povesteşte, leatule, ce mai faci, cum 
o mai duci. 


— Eh, Vanuşka, rău de tot făcut. Vacuţ cră- 


pat, mamuc crăpat. Coliba batrin, ploi curge 4 
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ţi se. 


„lingă -coperiș. Tata 


», 


„Cal batrin, ec nu nu, 
Pirinză nu, nimic nu. Tata prost ţipat la Adaăe 
„Șalim, magar, cară lemne. Şalim, magar, . 
PI bia își ţinea risul 

ia își ţi z i îi : 
e Văita într-una şi tot încerca tei Aa 
vingă să fugă împreună în munţi. Faţa leac 
țivă, 4uciurie strălucea de cutezanță tin a, 
miscările-i erau tăios de precise, Rr NISA ag 
si hotărită. Se împiedica în mantaua UngĂ i 
cizmele grele, cazone, cu care venise che 
front, întocmai ca un cal buiac, între fai: 
prea scurte. Aplecat peste masă şi scăpa N 
din. dinţii albi ca neaua, stâruia cu D MONDE 
fierbinte, amestecînd şi cuvinte din graiul. Vă 
_— În aulul Gabukai, traieşti iuhedene fa 
Saida Musaev — maţe scoatem la el! ide 
Allah la el!... Pe riul Şebșa alesii p a) 
kabardin tare bogat! Petrecanie ice. ala iat. 
Zici şi zau! duce el ma-sa. Hai, Vanuș gli 
doi bandit, toţi frica la noi, nimeni nu ! 
i! 2 EA 
i iei sorbea rachiul de orez cu un zilei 
pitit în ochii înnegurați... ÎI aula pe Ş Ha 
numai cu o ureche, iar în capul “i ei gin- 
durile morişcă. Se vedea gonind în i dle i 
iolurilor şi în  pocnetul ps UA or REA 
Don, spre Ucraina pe care o va străbate sa N 
sat, cătun cu cătun... Revedea ca Ipkeit ME 
drag nemărginirile stepelor, scăpărarea glo 


“telor, fulgerarea pumnalelor, auzea strigăte îin- 
i La 


verşunate, chemările goarnelor, uruitul  căru- 


165 


_hiîţa-hîţa. Berbec nu, piine nu, 


| 


țelor în goană nebunească, tropotul cailor, 
ieratul' plin al sabiei deasupra capului... Îşi 
apucă prietenul de mînă : 
— Şalim |! 
— Plecam ? 


— Oh, frăţioare, nici eu n-am viaţă aici. 


Îmi trosnesc fălcile de urit. E musai s-o. ştergem. 


Schimbară între ei pumnalele. Zăboviră la Ş 
crîșmă pînă tîrziu şi ieşiră pe uliţă ţinîndu-se 


pe după gît şi lălăind. 


Oamenii aduseseră de pe front cîntece noi. 


Sfîrşiţi de puteri şi mîncaţi de păduchi, ei se j 
împrăştiau prin staniţe şi cătune şi fiecare era - 
încărcat ca şi o bombă cu o ură neîmpăcată Ș 


pe trecut, pe ce a fost. 


Se întoarse acasă, ciung, Ignat Gorlenko. Se 
întoarse cazacul Vasianin, fugit din prizonie- 4 
ratul austriac. Se întoarse roșcovanul Bobîr. Se 


întoarse în cîrje Savka Kurok. Se întoarseră 


fraţii Zvenigorodţev. Veni, din Finlanda, Se- 
rioga Ostrouhov, care slujise într-o unitate de Și 
gardă. Ajunse tîriş acasă, cu șalele frînte, bă- 
tiralior Prohor Suhobrus. Se întoarse - 


trînul 
cu chica virstată de şuviţe albe şi “Grigori 


$maroga, pentru sufletul căruia nevastă-sa fă- 


cea parastase de un an şi mai bine. Se în- 


toarse înzorzonat cu decoraţii pînă la buric - 
veteranul Lazurko. Se întoarse agronomul Kuk- 


sevici, avansat căpitan. Se întoarse de pe fron- 


tul turcesc lakov Blinov. Mereu se întorceau - 


cazaci şi soldaţi. 
Veni acasă şi Maxim Kujel. 
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Marfa, desculță, cu poalele prinse în briu, 
că tocmai spăla dușumelele, zbucni în curte și-i 
sări de gît. Plingea și rîdea. 

Maxim o săruta şi-ar tot fi sărutat-o. 

= Ţeibucuri 22 e 

— Vai, Maximuşka, e ca şi cînd s-ar fi des- 
chis cerul şi-ar fi pogorit peste mine aşa... 

Făcu focul la baie, îl spălă de tot jegul şi, 
descîlcindu-i cu pieptenele părul pislit, se tot 

ia, se tot minuna : îs 
aa Precistă, ai nişte păduchi în ip ua 
fiare, nu alta... Da amarnic ai mai slăbit! ce 
oasele din tine, c-ai fi bun de agăţătoare pen 
tru hamuri. i 

— M-a uscat ura aprigă. 

Mirosea pătrunzător a piine caldă. Pe masa 
răzuită şi frecată de părea de ceară — pura 
gătite în casă şi un samovar scînteietor ca jarul. 

— Şezi, Maximușka, că destul ăi fi stat în 
picioare în slujba împărătească. | 

Se auzea mereu scîrțiind uşa: veneau E, 
neamuri, şi cunoscuţi, întrebau despre el ca, 
despre revoluţie. Unii, după bun sosit, , ză 
găsit, scoteau din buzunarele joace i 
clondir cu rachiu tulbure, de casă, je pu 
neau pe masă. Veneau şi neveste ale ce o care 
nu se întorseseră încă, dar nu stăteau mult. 

— Bucură-mi-te  Marfenka... caile 

Multe își ştergeau pe furiş o lacrimă. 

Întrebau : 

— Pe-al meu nu l-ai văzut? 
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"— Pune de. plăcinte, 'c-acuşica te trezeşti 
cu el în poartă. S-a isprăvit afurisitul de război. 


Nu mai e front. PI 
Îmbrăcat cu o cămașă curată, descheiată la git, 
bărbierit cu perdaf, Maxim şedea în capul 
mesei şi bea ; ceai. Despre: război vorbea în 
scîrbă, despre revoluție — cu foc. Urmărind 
cu degetele-i boante. slova unui ziar bolşevic, 
ros pe la îndoituri, îi lămurea pe cei de faţă 
care, ce şi cum vrea să facă și cu cine ţine. 

Marfa îl mînca din ochi. 

— Cine porunceşte în staniță: comitetul 
revoluţionar sau cîrmuirea căzăcească ? ţinu 
să afle Maxim. i 

— Păi eu nu ştiu, făcu Marfa zîmbind. 
Parcă ziceau ei ceva la adunare, da pîn-am 
venit acasă, am uitat. 

— Mă, numai cosiţa e de capul tău, glumi 
Maxim, privind-o adînc în ochii scînteietori.. .. 

— La noi, tot: atamanul e mai marele, se 


3 


băgă în vorbă cumătrul Mikola. Chipul țarului 


mai atîrnă şi azi la ei în canţelarie. 
— Păi, oamenii ce păzesc ? 
— Se tem. Ce vrei, după cîte au îndurat, le-a 


„intrat frica-n oase. Unul e bucuros de libertate, 


da-şi ţine gura, unul așteaptă cu groază să se 
întîmple ceva, mai ştiu eu ce, unul crede că 
s-o întoarce ţarul. 

— Se-ntoarce pe dracu! 

— Dumnezeu e mare, glăsui cumătrul MIi- 
kola, trăgînd cu ochiul la ceilalți. Eu zic aşa, 
oameni buni, dacă stai şi te gîndești, noi ce 
trebuință avem de putere? Dă-o încolo. Pă- 
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y i ) : 5 Fe. 
mînt.să ne. dea. Acuşica vine, timpul aratului 
şi ce să ari? Mi-e că iar o să ne căciulim la 
cazaci |. i taie 4 
_— N-o să ne căciulim, fii pe pace, spuse apă- 
sat Maxim. Ce, pentru ei pămîntu-i mumă, 
iar pentru, noi maşteră ? Noi îl muncim şi tot 
nu €-al nostru? Noi îl umblăm — şi tot nu 
e-al nostru ? j 

— Matale, Maxim Larionici, ia seama la ce 
vorbeşti, să nu te sfişie jivinele. 

— Să nu încerce, c-o să-şi rupă dinţii. Îna- 
inte vreme, cînd eram cu toţii ca nişte cristoşi, 
de, le mergea. Da acu, gata, sîntem vaccinaţi. 
După cîte am pătimit pe front — mai dihai ca 
păcătoşii în iad, nu ne mai temem de nimic. 
O să trecem și prin foc, şi prin apă, da tot nu 
ne lăsăm. | 

Într-un tîrziu, oaspeţii se cărăbăniră. 

“Marfa îi aruncă pe umeri braţele-i vinjoase 
şi şopti gemut: 

— Mi s-au albit ochii aşteptîndu-te... 

— Eh, şi eu parcă tot leşie aveam la inimă. 

Strivea în sărutări buzele uscate şi crăpate 
ale femeii. Ea suflă în lampă şi, lovindu-se de 
scaune, ca ameţită de băutură, se duse să des- 


facă patul. 


„„Prefirindu-i în palmă părul des, răvăşit, 
Maxim o. întreba despre viaţa ei în toţi aceşti 
ani... | 
— Viaţa... Numai de lacrimi eram. sătulă... 
Du-te la cîmp, du-te după apă, du-te la stuf, 
ai grijă de, casă, fugi că rage vaca — s-a pălit 
la picior de boroană, pruncul trage să moară. 
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Şi la toate numai eu singură. M-au strins de 


gii necazurile. Poate că de atita pelin mi s-a 
amării şi laptele în piept şi de aia s-a pră- 
pădit Petenka. 


— Nu te mai omori aşa, o s-avem alt copil. 


— Nici nu-mi vine să rostesc: alt copil. O 
podidi plînsul. Se tira peste tot mititelul şi cum 
vedea ceva — hap! cu mînuţele. Şi ce vioi 
era, ce deştept... 

Pe Maxim îl cuprinse toropeala, iar lîngă ure- 
che glasul monoton al femeii spunea înainte : 


— După detrunarea ţarului, tot într-o spaimă 


am trăit... Mi se făcuse capul călindar. Mai 
întii se zvonise că, ăla, Kerenski, a vîndut nem- 
ților Kubanul cu oameni cu tot pentru pa- 
truzeci de puduri de aur. Pe urmă auzim că o 
să vie turcii şi-o să ne treacă pe toţi la credinţa 
lor. De Bobotează se întoarce din tîrg Miro- 
ha, ăl cu prăvălia, şi lămureşte obştea adunată 
în păr: „Dinspre Rostov vine spre staniţa 
noastră armata roşie, zisă şi bolşevică. Şi bolşe- 
vicii ăştia au coadă, coarne şi copite. Pe moş- 
negi şi prunci îi străpung cu lăncile, iar din mu- 
ieri fac săpun !“ S-a pornit lumea să se vaiete, 
să alerge de colo-colo... Noi, muierile, ne re- 
pezim cu bocete şi ţipete la biserică, să scoa- 
tem icoanele şi praporul. Părintele a dat de 
trei ori ocolul staniţei, cu crucea, a stropit cu 
agheasmă toate drumurile şi potecile, şi s-a 
îndurat Precista : bolşevicii au trecut pe alături. 

— Giscă ciufulită, mormăi Maxim somnoros 
şi. sătul. 
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— Eu ce ştiu ? Eu-s proastă de dau în gropi. 
Mă iau şi eu după oameni. 

—  Scorniturile astea le răspîndesc, ca să ba- 
ge spaima în norod, fabricanţii, bancherii, ge- 
neralii şi toţi ăia ce-au sprijinit tronul lui Ni- 
colae şi tăinuiesc în ei duhul vremii ce-a fost. 

— Ducă-se dracului toţi. Că noi cal avem, 
vaca — acuşi trebuie să fete, nu murim noi 
de foame. lar de ne-o da şi pămînt, îl semă- 
năm. şi atunci să vezi trai... 

În colţul cu icoanele licărea o candelă de 
cristal verde. Pe chipurile întunecate ale sfin- 
ţilor se amăgeau umbre șovăitoare. Prin feres- 
trele hîite privea o dimineaţă căruntă de iarnă. 
După perete mugi vaca. Lui Maxim i se păru 
că aude goarna — sări din aşternut, apoi se 
dumeri şi se ghemui din nou lîngă trupul cald 
al Marfei... Adormi fericit. - 


Staniţa fremăta sub valul de veşti: 


Bolșevicii înving în toată Rusia. 

Război pe Don. Război în Ucraina. 

La Novorossiisk e putere sovietică. 

In părţile Stavropolului, norodul a așezat puterea 
sovietică. 

Cazacii-s cu poporul. Cazacii-s împotriva poporului. 
Lîngă stanița Enem, ofiţerii au măcelărit un detaşament 
al gărzilor roșii din Novorossiisk. 

La Ekaterinodar un guvern militar a devastat comitetul 
executiv și i-a arestat pe capii bolșevicilor. 

Roșii au luat Rostovul. 
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“In staniţa  Krimskaia, la congresul. reprezentanţilor . sta- 
niţelor revoluționare, a fost ales comitetul revoluţionar 
al regiunii Kuban. 


În anul acela se desprimăvăra cu ţiriita. După, 
o zi-două cu soare, iar se abăteau viscole şi nin-. 
sori. Pogora cite un îngheţ și cîte o fulguială 
pînă pe la Buna-Vestire, dar aratul şi semănatuli 
băteau la uşă, oricum. Mai altminteri, parcă pri. 
menit şi răsunător, sunau trimbiţele cocoşilor 
pe lîngă garduri, pe unde pămîntul se zbicise 
băieţaşi desculți se jucau în arşice; femeile. 
roboteau prin grădini şi livezi ; gospodarul ale-. 
gea şi pregătea seminţele, ducea la repară 
plugul şi semănătoarea. 
De două ori pe săptămînă forfotea înăbu 
tîrgul, la fierărie zorul nu contenea nici zi, nic 
noapte, dangătul rar al clopotelor — clopote 
de Postul-Mare — plutea deasupra staniţei. şi se. 
pierdea în nemărginirea jilavă a stepei. 
În faţa fierăriilor, la tîrg, la moară, în curtea. 
bisericii, oriunde se adunau mai mulţi oameni. 
laolaltă, izbucneau numaideciît încontrări aprinse, 
glasurile se  înverşunau, împroşcînd vrajbă în. 
dreapta şi în stînga. ş 
Cei întorşi din război se adunau seară de sea 
| la învățătorul Grigorov, să se sfătuiască şi să 
| cumpănească ce putere să aşeze. Şi oameni mai. 
bătrîni veneau să asculte vorbele lor îndrăzneţe, 
dar ei înşişi strecurau rar de tot cîte un cuvînt. 
două. Pufăiau tăcuți din lulele, ciopleau un băț, 
— obicei deprins de la caucazienii din munţi —ă 


şi se uitau lung unul la altul, clătinînd din ca 
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întră zi erau să vină. şi vreo cîteva neveste de 
soldaţi, dar moş Abrosimici, paznicul şcolii, un . 

veteran al războaielor cu turcii, le-a ocărit cum 
i-a venit la gură şi le-a alungat de-acolo : nu-i 
de tărtăcuța voastră |! 

— Eu zic să-l arestăm pe ataman, şi cu asta 
le-am rupt colții ! spunea Maxim, aruncînd pri- 
viri sfruntătoare în jur. 

— Nu porneşti bine hora, Maxime. Dacă-l 
arestăm pe ataman, a doua zi cazacii ne căsă- 
pesc pe toţi. Te pui cu ăştia... 

— Eşti un nerod | sărea cîte un cazac tînăr, 
închizîndu-i gura celui care vorbise. Atamanul 
mi-e drag și mie ca sarea-n: ochi. Să-l zburăm 
n-ar fi mare lucru, da pe cine punem cap peste 
staniţă ? Aia e.. 

— Uite, pe Emelka, glumea subesaulul Sotni- 
cenko, ghiontindu- -l din spate pe argatul Emelian 
Peresvet. Cu aşa cap, nici capul nu ne doare. 

Fisticit, Peresvet mormăia ceva, scuturind din 
căpăţina-i hălăciugoasă şi trăgindu-se într-un 
colţ. 

— Zît sub pat! striga unul. 

— Ăsta nu ştie nici să dea la porci. 

— N-o să răbdăm să vină peste noi vreun 
fluieră-vînt, cum s-a întîmplat pe alocuri. Ţi se 
face scîrbă : auzi, un piîrlit de majur, un pescar 
sau un marinar oarecare să diriguiască. trebile 
într-o staniţă ! 

— Cristos a fost dulgher, interveni Potapov, 
un bărbat cu înfăţişare venerabilă, mai marele 


sectei evangheliştilor. 
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— Ei, asta-i! zise cu îndoială Sotnicenko. O. 
fi fost binagiu, ori mai ştiu eu ce. Da simplu 
dulgher ? ! Pun capul jos! 

Izbucniră nişte risete atît de puternice, de 
ziceai că s-a dărîmat o stivă de lemne. 

Cu toate că o scrîntise, Sotnicenko nu se poto- 
lea de loc: 

— Eu care-s cazac get-beget şi am două 
cruci şi o medalie, s-aduc la îndeplinire porun- 
cile unui Emelka ? Cîtu-i cerul! 

Cuvintele acestea îl durură adînc pe Maxim 
şi  tăbărî cu gura pe Sotnicenko : 

— Păi vezi, asta-i, frăţie, încă nu vi s-a urit 
prea rău de ciomagul generalului... Dacă ţi-or 
pune înainte o momiie cu epoleţi ciucuraţi şi 
strălucitori, o să-ncremeneşti în poziţia de drepţi 
şi-o să dai onorul. Generalii şi atamanii erau 
plătiți cu bani grei și au supt destul sîngele 
poporului. Nouă ne trebuie cîrmuitori mai ief- 
tini. O să veghem laolaltă, toată obştea, ca tre- 
burile să meargă bine. Putem să-l alegem şi pe 
dracu' comisar, de vreme ce-o să fie la vedere! 
Dacă băgăm de seamă că-ncepe să comande 
alăturea cu drumul, îi facem vint şi-alegem 
altul... 

— Noi sîntem pentru domnul Grigorov. Vor- 
beşte frumos. 

— De vorbit, ştie el să vorbească, da-i prea 
cuminte. Ori lucrurile — Maxim îi zimbi învă- 
țătorului ca şi cum i-ar fi cerut iertare şi-i iscodi 
privirea — ori lucrurile merg spre război şi-a- 
vem nevoie de cineva mai înfipt. 
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Grigorov ţişni de la locul lui şi vorbi, vorbi, 


„despre viitorul luminos al Rusiei şi al revoluţiei, 


despre suveranitatea poporului, despre vremurile 
cînd va fi pace între toate naţiunile şi între 
toate păturile sociale. Visător şi timid din fire, 
cîndva, în anii depărtaţi ai juneţii se entuzias- 
mase pentru ideile revoluţionare, dar cînd cei 
mai buni au căzut victime represaliilor, cei slabi 
s-au dezumflat. Se dezumflase şi o ştersese din 
oraş şi Grigorov. Şi iată-l de zece ani şi ceva 
învăţător în staniţă, căznindu-se să le bage în 
cap copiilor regulile elementare ale ortografiei 
şi adevărurile de nezdruncinat ale aritmeticii. 
„„În timp ce vorbea — mult şi pătimaş — avea 
prostul obicei, devenit tic, să învirtă ceva în 
mînă, ori să înfăşoare şi să desfăşoare pe deget, 
cu repeziciune, şnurul negru şi lung al pince- 
nez-ului. Ascultîndu-l, unii se plictiseau, pe alţii 
însă îi atrăgeau tocmai cuvintele necunoscute şi 
expresiile preţioase cu care-şi presăra din plin, 
fără să-şi dea seama, discursurile. 

Într-un tîrziu cînd, stors de puteri, dar fericit, 
se lăsă pe scaun în aplauzeie asistenţei — obi- 
cei adus de la oraş — şoapte de încuviinţare îi 
desfătau urechea : 

— Are un cap... 

— Aşa e... Le zice ca din carte. 

— Of, Doamne, cine ştie ce ne mai aşteaptă... 

Ştergîndu-şi cu o basma de batist plină de 
pete de grăsime năduşeala ce-i şiroia pe faţă, 
pe pieptul năpădit de păr auriu şi pe la sub- 
suori, Danilo Semibratov, măcelarul, hîriia : 
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„ui Eu-zic s-alegem un om de treabă şi 
punem să slujească juma-juma : o zi atam. 
zi comisar. pila ea lată ch lv alae 
La care, Maxim intervenea tăios : ai, 

— Nu, Danilo Semionovici, noi nu legăn 
cîrdăşie cu atamani.. Praf trebuie să-i facem 
Scurta nab ? ii e DI 

— la uitaţi-vă la Kujel, oameni buni ! Se 
vede .comisar. Ho, mă, potoleşte-te ! Nu-i: de. 
nasul tău. SĂ 

— Eu, om fără carte, comisar ?!... Da măcar, 
că nu mă bag să..ies în frunte, nici în coadă nu. 
vreau, să rămîn. Mă tot frămînt, mă tot întreb, 
-ce-om izbuti să facem ? Nu dorm nopţile... 

Trăgîndu-şi pe urechi căciula de iepure, eva 
ghelistul Potapov se- strecura spre uşă mormăind; 
ca pentru sine : 
"— Să ne rugăm şi să ne pocăim cu toţii ş 
să-i iertăm pre. greşiţii noştri... În vizuina ast 
de tîlhari miasmă drăcească stăpînește, şi hulă 
Şi fi-va sînge, şi fi-va năprasnă, ne-om sfişia 
ne-om .răşlui unii pe alţii, iar viermii o să ne 
mănînce pe toţi... Va năpădi buruiana pragul 
caselor şi numai jivinele o să rămiie să hălăz 
duiască pe pămînt... 

Cine şi-ar fi închipuit că nici nu se va împli 
luna și israeliții noi, israeliţii vechi, sîmbătaş 
ştundiştii, tremuricii şi celelalte secte aflătoa 
în staniţă vor trimite în detaşamentele de pa 
zani companii. şi sotnii de coreligionari ? 

Maxim o ţinea într-una : i 

— Ori încolo, ori încoace, numai pămînt 
ne dea mai. repede. 
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si timpul să facă împăr- 
țeala 53 pioat Bi Ba 00 ÎSMea pi 12 iri aaa 
— Ce împărţeală, că e gata împărţit ? se miră 
roşcovanul. de. Bobir. Cum _se face frumos, 
înham şi diii ! — ies la treabă... 

— Ăsta-i păcat |. 

— Ne-om pocăi la bătrineţe. 26) 

—-E- mintos, n-am ce zice. Auzi: „Diii |! 
ies la treabă“... Ai primit, Alexei Mironovici, 
un lot căzăcesc — cincisprezece deseatine de 
căciulă, şi slavă Domnului, aveţi în casă destule 
căciuli : trei feciori, un nepot, moşul, ginerele, 
başca matale... Îţi trebuie minte, nu glumă, ca 
să, pui pe hartă tarlalele pe care o sa le ogo- 
riţi. 

— Nu-ţi. mai frămînta tu glagoria cu bunul 
altuia, că o să-ţi plesnească, se oţari Bobiîr. 
Scoate trei sute de rublişoare arendă. de desea- 
tină și poftim, ară cit te ţin balamalele, a. 

_— De unde să iau atita capital? Că nici nu 
bat ruble, nici nu le fur. 

-— Treaba ta, ce, mă rog de tine? Cine are 
nevoie o._să vină singur, ba o să spuie şi saru- 
mîna. 

— Vezi, vezi, 
greşeşti socotelile. i 

— Lasă-l, Ignate, parc-ai fi la peţit, zău aşa, 
se băgă în vorbă invalidul Kurok Savka. Cum ies 
oamenii la arat, ieşim şi noi. Cum încep să 
semene, începem şi noi. Şi care ogor ţi-o plăcea 
mai mult, al tău să fie. ia 


Alexei Mironovici, să nu-ţi 
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— Puteţi să semănaţi, n-aveţi decît. Da la. 


secerat şi la treierat n-o să fie nevoie de voi, 
că ne descurcăm şi singuri. 


— Ce tot spui! la ascultă, noi, foştii com- 


batanţi, n-o să lăsăm arma din mînă, pînă nu 
statornicim rînduiala noastră. Libertate, egali- 


tate, da nici un fel de fraternitate cu voi, porci 3 
ce sînteţi. În noi stă toată puterea: ce-o să 


vrem, aia o să facem. 
— Tacă-ţi botul, javră şchioapă ! 
— Eu — javră? 
— Chiar domnia voastră. 
Savka ridica numaidecît cîrja şi sărea la 


bătaie. Ceilalţi căutau să-l oprească, să-l poto- - 


lească. El se smucea şi răcnea ca ieșit din minţi : 
— Vreau să-i deşurubez capul... 
— Dă-te încolo, mă beteagule. Ascultă mai 
bine ce vorbesc oamenii despre război. 
— Afurisit să fie războiul ăsta... Tu, Ignate, o 


mai scoţi la capăt: băiatul pe care-l ai la oraş . 


cîştigă bine şi-o să te ţină pe mîncare pînă 
mori. Da eu — nevasta bolnavă de nu poate 
să facă nimic, casa plină de ţînci, mîncare ioc, 


şi de-aş avea barem la: ce munci... Ă 


— Las-c-am făcut şi noi partea noastră de 
blestemăţii, mormăi Serioga Ostrouhov, care 
slujise într-un regiment de gardă. De acu în- 


colo, de m-ar prinde cu arcanul, şi tot nu m-aş 
întoarce la război. Auzi, eroi! Ajunge! Să fii. 


erou e bine, da numai noaptea, cu muierea. 


— Că iubeţ mai eşti, frăţioare. De s-ar da 
decoraţii şi pentru eroismul ăsta, te-ai umple - 


de medalii. 
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— îţi îngheaţă în vine şi sîngele ce a ul 
rămas cînd ţi-aduci aminte, numai ca de război 


tot nu scăpăm noi. 


— Vai de cozonacul nostru. i 

— sf pune un zid în cale, dărtmă-l ! pr, 
nea Maxim. Da vorba e: cu cine sa incepi 
Cu ce să începi? Aveţi toţi arme ? 

Gîndurile se închegau anevoie. 

Discutau aşa nopti în şir, biîjbiind între ia 
nuri şi răstălmăciri şi totuşi, cei care iară ma 
lămuriţi dibuiau încet-încet poteca cea buna. 


Într-o frumoasă zi de sărbătoare, după slujbă, 
răsăriră pe ulițele staniţei nişte călăreţi care se 
opreau în dreptul caselor şi strigau : 

— Toată lumea pe maidan! Cu mic, cu 

| 
re “una din ferestre, stăpînul casei scotea 
capul : 
— Ce-i, mă? 

— A venit... 

— Cine dracu a venit? : 

—— Excelenţa-sa colonelul Bantiş, membru a 
Radei din Kuban. lute pe maidan! 

Lăsînd ceaiul şi plăcinta, stăpînul casei se 
ridica numaidecit de la masă şi poruncea : 

— Ei, nevastă, adă uniforma ! : ua 

Peste puţin timp pe toate ulicioarele şi uli- 
țele se vedeau cazaci în straie de zile mari, cu 
pieptul plin de decoraţii, zorind spre primărie. 
Şi bătrâni, şi soldaţi veniţi de pe front. Şi ţînci 
care fugeau ca la foc. Şi neveste de soldaţi care 
încă nu se întorseseră acasă, fiindcă ele nu scă- 
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'spre hazul tuturor. 


pau' nici o întrunire. Invalidul Kurok Savk, 
tîrşea piciorul beteag şi zbiera cît îl ținea 8 
— Ce adunare o mai fi asta? Că tot. 
noastră o să s-aleagă. Soldatul e puterea. Ci 
zacii n-o să poată ţine piept poporului. 
Piaţa era înţesată de lume. Pe alocuri, ci 
unii mai gilcevitori se şi împungeau între € 
Dar şi celor care de obicei se sfiau să scoat 
o vorbă, acum li se dezlegaseră limbile. i 
“ Brutarul Gololobov, chit că era bîlbîit, se foi 
de colo-colo “prin mulţime, zvicnind. din um 
rul beteag de pe urma războiului şi turui 
— Să porți şapcă cccăzăcească, e op 
Mergi cu cccarul, :da tot tu ttrebuie să fferes 
„din cale. Pentru cadastru —  pplăteşti, pe 
isslaz — pplăteşti, trimiţi cccapra la ppăscut 
alți bbani. Tu ţine ppompierii, tu îngrijește d 
murile, tu repppară podurile. Da la bbisei 
stai lîngă uşă. Judecătoria e a ccazacilor, cîr 
irea e.a ccazacilor, şcoala e pentru -ccaz 
Ptiu, ducă-se-n... 
— În tartari, îi şopti învățătorul 


Grigoroy 
— Stau asseară-n poartă. Deodată mă Ppo 
menesc cu Nesterenko şi cu Mișka Kkoz 
„Dă-ne de-un chil de racchiu, de nu, ia 
ccolea !“. Şi scot pumnalele. Cce era să f 
Le-am dat. Ducă-se în t-t-tartari o viaţă ca a 

— Dacă are o cocardă cu o acvilă cu dou 
capete, crede că poate să-şi bată joc de « 
meni... Le-aş trage vreo două cu tîrnul ăl « 
gunoi... ş 

— Te dddoare... 
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je Nu te lasă să ridici capul. Pi 
„— Parcă-ai fi vinovat că te-ai născut... 
Mulţi se înghesuiră în jurul lui Maxim, i 
citea cu glas tare ziarul acela bolşevic făcu 
ferfeniţă, că de vreo lună îl purta ga aaa 
la el. Ajunsese să-l ştie aproape pe dina a 
drept care îl citea ca pe apă, ba mai i eu i 
de la el' ceva chiper, ca să fie şi mai şi. Efectu 
era grozav. gin zi 
Glasuri înăbuşite, șoapte: CE se 
— Ai dracului bolşevicii, cu fiece vorbă i-ating 
e burjui şi pe generali. 
g — Un-doi, şi gata, le-au rupt gura. 
— Cică-s spioni. A i 
— Să nu crezi, neică, nu-i adevărat. î 4 
— Asta gazetă. Chiar de eşti neinvăţat, to 
îţi deschide ochii. Ascult şi simt cum creşte 
furia în - mine. - Mă, tu, orînduială de ogari 
căptuşiţi cu aur. În ce hal ai adus țărişoara |! 
— Taci, Egor, că n-aud nimic. i 
O mînă grea se lăsă pe umărul lui Maxim. Era 
bătrînul cazac Leonti Şakunov. 
— Stai, cătană. “sâtoli ) 
Maxim, îl privi cu coada ochiului şi scutură 
din umăr să dea jos mîna bătrînului. 
— Uite, stau, că poţi să mă şi mulgi. â a 
—.Cum de - îndrăzneşti, neam. de  traistă, 
să-ntărîţi norodul ? iat 
— Da matale ce treabă ai, moşule ? Cine 
eşti să-mi porunceşti ? Ăi fi vreun zbir rămas 
de pe vremuri ? z, | 
ca. Hă-hă-hă ! izbucni dintr-un “sobor de 
gitlejuri. 
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— Tu să nu caşti pliscul în faţa mea ! Trebuie. 
să mă respecţi, că am făcut trei campanii și-s.. 
decorat cu toate medaliile. Ș 

— A sunat deşteptarea, decoratule ! Destu- - 
pă-ţi urechile : avem libertatea cuvîntului. Am . 
dreptul să vorbesc orice, să cer orice. 4 

Şakunov întinse gîtul pe care se cucuia nodul 
beregatei şi-şi roti privirea prin mulţime, după . 
cazaci. d 

— Da voi, aşa şi pe dincolo, de ce ascultați | 
toate prostiile, ba vă mai şi hliziţi? Jurnalul - 
trebuie confiscat, soldatul bătut cu vergile şi 
alungat dracului din staniță... 

— Te cam întreci cu gluma, moșule. $ 

Şakunov îşi drese glasul şi-şi încruntă sprînce-. 
nele cărunte. Ă 
„— Ascultaţi-mă, domnilor stanişnici,: îs bătrin, 5] 
şi-acuma, la capătul vieţii, n-o să-mi încarc su- 
fletul cu păcatul minciunii. Cine sînt bolşevicii, 
cine sînt ăia de-şi zic gărzi roşii ? Să nu credeţi . 

cumva că e la fel cu fosta gardă imperială, în 
care slujeau oameni tot unul şi unul, printre. 
care şi floarea căzăcimii noastre. Ăștia-s o adu- 
nătură de golani, de neisprăviţi şi de beţivi, des- 
culţii străzilor, muşteriii puşcăriilor. N-au și nici 
n-au avut vreodată casă, gospodărie. Nu se. 
pricep la nimic, la nici o muncă. Îşi însoțesc cu j 
sudalme şi vorba, şi dumicatul. Cazacii le-au - 
făcut vînt de pe Don, şi Rada noastră i-a luat 
la goană pe cei din Ekaterinodar. De-atunci . 
rătăcesc în cete prin părţile Kubanului, adul-. 
mecînd, ca lupul, după haram. Da de haram vine, 
de haram se duce — pe băutură, pe ţigări, la 
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noastre ?... 


cărţi. Hirbari, ce mai încolo şi încoace. Azi aici, 


mîine naiba ştie unde. Ori noi avem şi casă, şi 
cai, şi vaci, şi porci, şi pluguri, iar careva poate 


" cositoare şi secerătoare. Şi vă-ntreb, domnilor 
 stanişnici, să-i lăsăm oare pe bolşevici să ne 


intre în casă şi-n ogradă și să-i poftim: „Luaţi 
agoniseala noastră, culcaţi-vă cu nevestele 


“ 


Aici îl întrerupse vagmistrul Lugovoi, şi el cu 


__mustăţile ninse : 


— Ți-ascult vorba,  Leonti Feodorovici, şi 
mă crucesc. „Şi cai, şi vaci, şi porci, şi pluguri 
— lapte şi miere...“ Cum de nu-ţi crapă obrazul 
de ruşine să-i măsori pe toți după tine! Uite, 
şi eu-s cazac, şi tu eşti cazac. Unul dintre fe- 
ciorii tăi e pisar la Armavir, un altul îl slugă- 
reşte pe un general, în timp ce şoimanii mel, 
de cum a-nceput războiul, se bat pentru Rusia 
şi li-e pieptul plin de medalii. — Se şterse pe 
ochii lăcrămoşi cu o cîrpă murdară şi icni a 
plins. — Tu ai patru sute deseatine de arătură 
şi trei argaţi tocmiţi cu anul. Eu am şaizeci şi 
cinci de ani, ciolanele mele bătrîne tînjesc după 
odihnă, da tot trebuie să mă spetesc „de unul 
singur pe ogorul meu. A început să-mi crească 
grîu şi de sub unghii. — Ridică mîinile trudite 
să le vadă toți şi hiîrşti un chibrit de palma-i bă- 
tucită. Chibritul se aprinse. — Acu pricepi ? 

— Atita pricep : măcar c-ai ajuns vagmistru, 
tot prost ai rămas. Amîndoi l-am slujit pe acelaşi 


"ţar, amindoi ne-am bucurat de aceleaşi foloase. 
„Te-a oprit careva să te procopseşti? Mă, Lu- 
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= A a due 
govoi, trebuia s-o laşi mai domol cu băutur 
şi să iei aminte la poveţele mai-marilor. 
„= Tocmai de-aia nu m-am procopsit, că 
slujit pe ţar. Doişpe ani am tras ca reangaja 
iară feciorii mei pîn-la cununie au purtat jugul 
argăţind la alde tine. Cînd m-am întors de | 
armată, gătește-ți băieţii, că le-a venit şi IO 
sorocul. Le-am încropit ce le era de trebu 
— trei cai, trei rînduri de efecte şi cum atunc 
m-a apucat tusea, mai tușesc şi azi. Aşa căi 
de bătriîneţele mele. Azi mai am ce „mînca, 
de miine poate c-o pornesc cu cerutul. 

— Casa mea s-o ocoleşti. Mai bucuros aş d 
ceva unui cîine, cît nu ştie el să cuvinte, că to 
dă din coadă. Din pricina unor netoţi ca tini 
“s-a abătut năpasta peste noi. bca Di 

Lugovoi dădu să spună ceva, dar buzele: 
învineţite brusc tremurau. Scuipă şi plecă di 
acolo. i | e 

Un alt bătrîn oftă : 

— Bine a tălmăcit azi părintele în predi 
„Mişelii, răzmeriţe şi bătălii sîngeroase... D 
sînge s-a zămislit ținutul Kubanului, în sînge 
va afla pieirea.“ 

— Revoluţia. trebuie s-o apărăm, nu Kubanul 

— Dacă scoatem revoluţia la liman, scapi 
şi Kubanul. : 

— Voi cu revoluţia voastră... O să-i pună 
pe cazaci să umble cu opinci. 

— Tii, ce halima o să fie. O sută de ani. 
să ne mîncăm între noi, şi tot n-o să ştim cal 
ce hram poartă. sg 
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— Nu-i adevărat, glăsui iarăşi Maxim, despă- 
turind ziarul. Ba o să ştim bine de tot. Că din 
paispce încoace ne-am mai deşteptat și noi la 
“minte. Dintr-o ochire îi cunoaştem pe cei cu 
buza de miere şi inima de fiere. , 

Şakunov se uită chiorîş la ziar. 

— Tu ascunde gazeta aia, ostaş, şi chiar azi să 
te înfăţişezi la domnul ataman, s-o vadă dum- 

nealui. Şi să-ţi intre în cap că pe, cazaci n-o să-i 
pui să joace cum le cîntă mujicii.. Fiecare vorbă 
de-a ta eu o bat cu zece.' Sabia — asta-i pro- 
_grama căzăcimii. Pumhul — ăsta-i stăpînul vos- 
tru. laca ! Îl vedeți ? Trage cinci chile. Nemuiat ! 
Ridică pumnul lui păros şi-l răsuci încolo şi în- 
_ coace deasupra mulțimii. aa 

Ostaşului'de gardă Serioga Ostrouhov îi scă- 
_părară ochii. RON | 

— Ai face bine, Leonti Feodorovici, să te speli 
mai întîi pe miini,. că-s mînjite cu sînge încă 
din nouă sute cinci. cale i 
„. — Taci, secătură. O să vă descăzăcim pe toţi, 
„tilharilor, şi-o să. vă luăm şi pămînturile. Să nu 
- dărîmaţi voi rînduiala ce-am apucat-o din moş- 
strămoşi. O să ne supuneţi voi cînd o face plo- 
_pul mere. E 
Ostrouhov îi înfipse miinile în gît. 

— Îţi rup beregata, mă... E : 
Glasurile se înteţiră, se încrîncenară, dar în 
" clipa aceea apăru în cerdacul primăriei Bantiş, 
membru al Radei din Kuban. Purta un caftan 
cerchez albastru, din stofa din care se coseau 
uniformele regimentelor de gardă, şi era însoțit 
de atamanul staniţei şi de cîțiva bătrîni. 
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“singur, şi cît rău a făcut. Dar acum Rusia toată 


Se făcu tăcere. E 
Bantiş îşi scoase căciula, se înclină şi strigă ci 
un glas răguşit de atîtea cuvîntări : 
— Bun găsit, domnilor stanişnici ! 
Mulțimea şovăi şi răspunse dezlînat. 
— Să trăiţi, excelenţa-voastră. 
— la te-uită la el ce ţanţoşe! i 
— Vultur. j 
— Ăsta vine, bagă zîzanie şi pe urmă p-aic 
ţi-e drumul. Lui ce-i pasă, că tot în capul nostru 
se sparg toate, spuse sfielnic Suhobrus. 
— Ştiu ce-o să-ndruge, rise cazacul Vasea 
nin. La-gara din Kiev i-am făcut noi unui mus: 
tăcios ca el pielea cojoc. . 
— Mai tăceţi odată, zurbagiilor ! N-aveţi pir 
de cuviinţă. Ce, latră un cîine ? Vorbeşte exce; 
lenţa-sa domnul colonel. Ş 
Bantiîş scoase puţin un picior înainte — ţinu 
de ataman — şi începu: j 
— Preacinstiţi cazaci ! A venit timpul să ne 
rostim. Ori prohodim căzăcimea, ori strigăm 
voiniceşte, într-un glas: „Mai avem praf de 
puşcă în cornece! Încă nu s-a muiat puterea 
căzăcimii !“  Dezmăţatul de Rasputin, unu 


e cuprinsă de dezmăţ. Fiii ei au scos-o la mezat 
Peste tot se fură, se omoară, se pradă sfintele 
lăcaşuri, se luptă partidele între ele. Rusia a 
alunecat, a căzut într-o băltoacă de singe. Să se 
scoale singură, că nu noi am îmbrîncit-o. No 
urmaşii glorioşilor zaporojeni, trebuie să chib- 
zuim cum să statornicim buna orînduială la no 
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acasă, aici, în Kuban. La Ekaterinodar s-a întrunit 
Rada noastră militară. Avem, slavă Domnului, şi 
oștirea noastră căzăcească. O să avem şi vis- 
tierie proprie, şi legiuiri proprii. Să lase Kubanul 
a-şi fi singur stăpîn... + pa 

— Aşa e, bine zice! încuviinţau bătrîni, 
clătinîndu-şi bărbile, însă prin marginea pieţei 
mulţi. se şi luară în colți. 

Fostul ostaş Zîreanov, dînd din miini şi arun- 
cînd văpăi din ochi, zbiera de parcă s-ar fi 
aflat între surzi : Pia 

— Colea e pămintul boierilor, colea al mănăs- 
tirilor, colea al oştirii. Da al nostru, al muji- 
cilor, unde-i ? i 

— În gubernia Reazan, unde v-au tăiat buri- 
cul. Duceţi-vă acolo să faceţi rînduieli noi. 

— Eu am fost rănit de patru ori... 

— Prostul şi-n biserică mănîncă bătaie. 

— Dacă noi, toţi cei veniţi de pe front, vom 
hotărî ca unul să-mpărţim pămîntul pe cîte 
suflete sînt, se va isprăvi şi cu sfada. 

— Pe mine, leatule, să nu mă socoţi deopo- 
trivă cu un mujic, ori cu o muiere, ori cu un 
prunc... Pămîntul Kubanului noi l-am udat cu 
sîngele nostru şi l-am semănat cu oasele noastre. 
Numai neveste şi mame se odihnesc prin cimi- 
tire sub glii, iar cazacii — care s-au prăpădit 
în Caucaz, care şi-au găsit moartea pe meleaguri 
străine. Noi am fost ostaşi. 

— Şi noi am fost ostaşi. si fe 

— Isprăveşte, chiorule, că o păţeşti. 

— la nu mă ameninţa ! 

— O să-ţi scot şi ochiul ălălalt. 
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„_— Ba nicidecum, fie de. t 
„să văd cum crapă o jigodie ca tine. 


— N-apuci tu ziua aia. PE 
— Ba apuc. ă 

— N-apuci. 

— Ba apuc. 

Cazacul îl trînti cu un pumn la pămînt. 
începu să-l calce în picioare. Alţii, mai potoliţ 
săriră şi-i despărțiră. i 

În răstimp, lîngă clădirea primăriei, la propu=i 


nerea lui Bantiş, se alegea un teprezentant al. 
staniței în  Radă. Aşa cum cerea obiceiul, 
Dmitri Cernoiarov lepădă cinstea oferită: 


— Nu sînt vrednic, bătrîni dumneavoastră, 


Nu mă cunoaşteţi bine şi nu ştiţi încotro v-aş. 
putea duce. Alegeţi un cazac din staniţă. “7 
— Ba te cunoaștem şi pe tine, şi pe taică-tău,. 


şi pe tătînele lui taică-tău. Primeşte ! 
— Nu mi-e cu putinţă. 
— Primeşte, Dmitri Mihailovici. 1 
La cîțiva paşi mai încolo, un tînăr cazac 
stînd în picioare pe șa și cu braţele încrucișat 
la piept, nu “fără poză, ţinea o cuvintare : 
— ...Nu sîntem împotriva Radei, dar nici : 
bolșevicii nu vrem să ne batem. Să se ape 
Rada singură. Domnilor cazaci, voi care aţi fo 
pe front! E timpul să ne dezmeticim : unde 
ducem, pe cine urmăm ? Ori te-ncarcă cu hri 
soave aurite, ori ne-agaţă de gît, nouă, proștil 
sumedenie de cruci, medalii şi alte marafeturi,. 
de-ți trag grumazul în jos ca nişte pietroaie 
ne ploconesc la picioarele ţarului... "00 
— Baţi cîmpii. De altceva e vorba... 
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| i e 

_— Bun de gură cazacul. Cine e? 
-— Vanka Cernoiarov. 2 

— Aha... Le-a zis-o de la obraz. Asta-i dat 
naibii. 

— „lar voi, bătrînii staniţei, pînă cînd o să | 
ne îmbrobodiţi cu vorbele, pînă cînd o să ne 
ţineţi. în frîu ? Sînteţi slugi preaplecate ale prea- 
luminatului Țar-bîtă şi v-aţi deprins să- vă pice 
rublişoarele în palmă. De-aia nu vă înduraţi 
să vă despărțiți de vechea orînduire. În timp ce 
noi, feciorii şi nepoţii voştri eram la război, 


„voi vă hîrjoneaţi pe cuptor cu nurorile şi huzu- 


reaţi... Cînd văd epoleţi de aur, parcă-mi dă un 
cuțit prin inimă. Să nu uităm cum şi-au bătut 


„joc: de noi coloneii și generalii ăştia! O să 


pieriţi o dată cu ei! Huo!Huo!Huo! 
SE 0 ÎI RA 
— la arde-i vreo cîteva ! 
— La arest cu el! 
— Ura ! Ura-a-a |... 
— Prinde-l ! Alelei ! 
Peste capetele moșnegilor se agită o pădure 
„de toiege. 
Ivan căzu în şa 
chiui i 
şi doborînd cu calul pe cei care 


_nu i se fereau din cale, scăpă din mulţime şi 


porni ca vintul spre aulul lui Şalim, învirtejind 
colbul uliței. i 
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Zilele calde de primăvară veneau val, spăr 
gîndu-se cu zvonuri cristaline de țărmurile 
stepei. ş 

Stepa îşi scuturase zăpezile şi, gurguindu-şi 
sînii vîrtoşi ai movilelor, îl aştepta supusă pe 
plugar. 4 

Kubanul se dezlănţui şi potopi malurile. Ves 
niră graurii harnici şi ciociîrliile agere. Vîntul ce 
bătea dinspre. cîmp era încărcat cu tulburătoa: 
rele miresme ale țărînei dospite şi ale pelinului 
dintîi. Nopțile ca păcura răsunau de cîntece, de 
ţipetele şi chicotelile. fetelor. | 

Staniţa se puse în mişcare. i 

Pe drumurile muiate se perindau scîrțiind care 
grele, cotigi lungi, fără loitre, trase de un singut 
cal şi căruţe cu doi cai. Soarele scînteia în necuz 
prinsul albastru al cerului. Norii luminoşi, iuți 
şi bucălaţi, tîrau peste coline umbre străvezii; 
Pe marginile zvintate ale drumurilor alergau 
cîini cu cozile birligate. Nechezatul zglobiu a 
cailor se auzea pînă departe... Ici-colo scăpărau 
dinţi lucioşi de boroană, cîte un virf de brăzdat 
sau vreun zorzon de pe hamuri. Glasuri voioase, 
mutrişoare de ţinci îmbujorate de voie bună 
femei cu broboade trase pe ochi, să nu le ard 
soarele, pocnet de bice. 

— Hăis.... Dii... "SI 
Maxim ajunse din urmă perechea de be 
bălţaţi. | 

— Într-un ceas bun, cumetre. 

— La fel şi dumitale. i 

— Frumoasă zi, o să-i pară rău cui a muri 
ieri... Matale unde o să ari, Nikolai Trofimovicii 
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— Eh, ducă-se... Cumătrul Mikola mai bom- 
băni ceva în barbă şi arse cu năduf cîteva bice 
boilor. 

— Păi, cum aşa ? 

Cumătrul cumpăni ceva în minte, răsuflînd 
ca de trudă grea, apoi îl măsură cu luare amin- 
te pe Maxim, îi privi calul, roţile ferecate cu 
şine noi şi, într-un tîrziu, glăsui opintit, parcă 
în silă: 

— Ştiu şi eu cum o să se-ntoarcă treaba... 
Ochisem un clin mai bunicel din pămîntul lui 
pan polcovnicul Oltarjevski. Pămînt gras, să-l 
ungi pe piine... An-toamnă, ne ducem Mi- 
roşka şi cu mine la pan polcovnicul, îi făgă-. 
duim o arvună și ogorîm clinul. Bun! Da acu 
vorba e cîtă arvună să-i dăm, că să te duci la 
boier cu cîţiva gologani în palmă nu se cade, 
iar mai mult, de unde să iei... — Amuţi iarăşi 
pentru mai multă vreme și, după ce-l mai is- 
codi o dată bănuitor cu coada ochiului, încheie: 
Şi-acu s-a dus şi boierul, s-a dus şi Miroşka. 
Polcovnicul, zice lumea c-ar comanda la oraş 
un regiment de cazaci, iar pe Miroşka l-a ade- 
menit unchiu-său la Eisk, l-a pus pe zăpăcitul 
ăla administrator peste fabrica lui de lumînări... 

— Ei şi? 

— Cum ei şi ?! Cine ştie cum o să se-ntoarcă 
toate astea. Amu e libertate, da dacă se ridică 
țarul împotriva norodului, pe unde scoţi cămașa ? 

— Cu asta ţi-ai găsit să-ți baţi capul? Bă, 
mintosule ! Du-te şi ară. 
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i Ed Dacia sc iai taina 


o. 


d — Ca'să mă prindă pan Oltarjevski şi să mă 
mănînce de viu? Cînd i se zbiîrlesc mustăs 


ţile blestematului şi se răstește odată la tine, 
măiculiţă... Şi-n vis cînd îl văd, îngheţ de frică; 


şi m-apucă un tremur... Dacă aşa l-a făc 
Dumnezeu... 


— Ehei, de cînd i-or fi pus tovarășii pielea. 


în băț. 
— Unde-ar da Dumnezeu ! 
— Şi-i mare clinul ? 


— De! Opt sute: deseatine ale panului, nu. 
ştiu cîte mii ale oștirii. Numai să-l poţi muncii 
— Bu-u-un, bate opincă! făcu tărăgănat 


Maxim. Eu o iau spre Valea Amară, dincolo d 


stăvilar. Auzisem de nişte pămînturi părăsite. 


— Şi vrei să mii calul zece verste înco 
şi zece îndărăt? 

Mikola îşi. săltă şapca pe fruntea năduş 
şi, dîndu-şi aere, urmă :: Uite, vreau să-ţi fa 
un pustiu de bine, că așa mi-e mie felul 
pentru un cumătru mă las rupt în bucăţi... G 
faci tu cu o sărăcie de cal şi cu uneltele aleaă 
Eu, oricît, am perechea asta de boi care tra 
vîrtos, fir-ar să fie... Hai cu mine în parte; 
Arăm cîte patru deseatine de căciulă şi-o s-avern 
şi de cozonaci! Ei?  - E 

Maxim se gîndi puţin, zîimbi pe sub mustață i 

— Fie, cumătre, nu zic nu. 3 

_— Dacă-i aşa, haidem... Cît despre so00ă 
teală... Dai un aldămaș şi cînd o fi, poate că- ni 
faci şi tu un bine. Că eu știi cum sînt. Euă 
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Cotiră pe un drum lăturalnic. 
Stepă, cît zarea. 
Brazdele răsturnate păreau nişte valuri negre. 


în fiecare bulgăre de ţărină se simţea vlaga 
fierbinte a primăverii. Ciori de cîmp  păşeau 
grav, iscodind preajma cu ochi isteț și ciu- - 
gulind rîme grase din brazdă. Șuierau ţistari, 
strigau pogonicii, păşeau domol boii... 


„Cumetrii făcură cu plugul trei ocoluri mari 


şi se opriră să fumeze. Dinspre casele ce 
se vedeau în depărtare pe un tăpşan, veni că- 


lare unul cu nişte mustăţoaie roșcate şi cu că- 
ciula de cine dată pe ceafă. 


— Ce-i cu voi acolo ? 

— Ce să fie? 

— Ştiţi al cui pămînt araţi ? 

— A! sfîntului din cer. 

__ Sfintul din cer n-are pămînt aici. Asta-i 
pămîntul  polcovnicului de cazaci Oltarjevski. 
Dinsul a căzut la datorie, drept care pămîntul 
e-acuma al nostru, căzăcesc. Aşa că, luaţi-vă 
tălpăşița, c-altminteri s-a zis cu voi... În timp 
ce vorbea, îi săgeta cu priviri fioroase. 

_— Să ne fie cu iertare, domnule, da noi am 
plătit arendă. 

— Stai că-ţi arăt eu arendă, ei drăcia dracu- 
lui... Îţi rup eu coarnele! Te pun să scurmi tot 


pămîntul cu botul. 
Maxim făcu un pas înainte. 
— la încearcă ! 
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În casa lui Grigorov, vu- 
pînă aproape de „cîntă- 
luă fiinţă în staniţă un 


cîţiva cazaci tineri. | 
ietul glasurilor stărui 
tori : în noaptea aceea 


4 phceiiă 
comitet revoluţiona : i i 
— Uşurel ! De atunci se duceau la cîmp înarmaţi 


— Bucăţi te fac. A puşti militare, grenade, arme de vinătoare 
„ŞI-I croi cu biciuşca. „N care cu ce avea. 
Atunci Maxim înşfăcă huluba pe care o avea. 
anume pregătită în căruță şi se năpusti înainte. 
Cumătrul Mikola o rupse la fugă, răcnind: 
— Săriţi, oameni buni... Ne pradă... ne | 
omoară... A 
Doi dintre cazaci îl ajunseră din urmă şi 
snopiră cu gîrbacele pînă îi căzu cămaşa petice. 
De peste tot veneau oameni, care pe jos, 
care călare, lepădîndu-şi din fugă cojoacele şi - 
sumecîndu-şi miînecile. . 
— Pe ei! “A 
— Afurisiţii ! E 
— Las-că ţi-i înecăm noi în stuchit! Pi 
Maxim îl înhăţă pe roşcovan de un picior, 
îl smuci din şa și prinse a ţopăi pe el cu ciu-. 
botele-i potcovite. Cumătrul Mikola se ghe- 
muise în șanțul de hotar spălat de ploile pri- - 
măverii, cu miinile adunate pavăză ca să-şi fe- 3 
rească ochii de lovituri şi horcăia : 
— Nu mă las... Nu mă las... 
Se nimeri ca mujicii să fie mai mulţi. Cazacii 
plecară în goană după ajutoare. “0 
În staniţă se făcu un miting, care se încheie 


Cazacul îl privi în tăcere de pe răzor, ple 
și se întoarse cu alţi cinci. Înghesuindu-l 
Maxim cu pieptul calului, porunci : ' 

— Şterge-o de-aici. 
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XI 


şi el cu o încăierare. După aceea, în clădirea 
primăriei, bătrînii îi măsurară pe spinare pe 
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„EPOLETUL NEGRU 


In Rusia e revoluţie — 


şi înecată în sînge. 


Se împlineau două săptămîni de cînd Ni 


kolai Kulaghin, ofiţer din regimentul „Kornilov“. 
zăcea ca un buştean. Raniţa în care avea un. 


revolver şi nişte schimburi o ţinea la căpătii,. 
iar pușca alături, la îndemînă. Stătea învelit în. 
mantaua care mai păstra încă în ea jilăveal 


fOdrulu Ca să se mai încălzească, sorbea căn 
ce apă clocotită şi — o iluzie căpătată în ar 
mată — fuma. Sa!onul murdar, în care aproap 


că nu se făcea foc, era ticsit cu răniții şi de- 
geraţii din ultimele lupte pentru Nove asi 
Prin cercevelele nechituite pătrundea aerul 
umed de februarie, cu iz de putregai. Patul lui. 
Kulaghin era chiar la fereastră. Se sălta în coate 
ŞI râăminea aşa mult timp, privind în stradă, 
Apoi, se lăsa să cadă pe perna de paie bătucită 
ŞI turtită, şi, cuprins de toropeală, închidea . 
ochii. Urechile îi erau umflate, veştede, pline de 4 
zgaibe negre, iar picioarele degerate, umede. 
sub bandaje, răspîndeau un miros greţos Du-. 
rerea din oase îl chinuia zi şi noapte. 
Rostovul dansa cele din urmă dansuri. În 
palatul municipalităţii, cadeţii, democrații și ge- 
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neralii de cazaci rosteau cele din urmă discur- 
suri. La căderea serii, străzile se umpleau de 
ofițeri, de bărbaţi spilcuiţi şi de femei „rasate“, 
de viţă, în luxoase toalete. În localuri petre- 
ceau marii afacerişti şi protipendada din Capi- 
tală. În mijlocul lor foiau trepădușii politici. 
Aici se învirteau, afişind nume cu rezonanţă, 
şi foşti membri ai dizolvatei Dume de stat, şi 
miniştri debarcâţi, şi bonzii Guvernului Provi- 
zoriu, şi terorişti faimoși, şi oblăduitori sere- 
nisimi ai unor departamente nimicite de revo- 
luție, şi boieri mai mărunţei, şi prelați, şi tri- 
şori din tripourile acum închise. După Octom- 
brie, ei toţi fugiseră pe Don, ca pînă una, 
alta să se ştie la adăpostul sulițelor căzăceşti. 
Cunoscătorii sordidelor secrete ale ohranei şi 
prorocitorii minunilor cereşti, profesori ce pă- 
trunseseră înţelepciunile ştiinţei şi socialişti ex- 
perţi în teoriile a tot felul de mișcări şi frămîn- 
tări sociale se întreceau în a prezice bolşevi- 
cilor un sfîrşit apropiat şi iminent. Între băl- 
toacele de vin prelinse pe mese, se redactau 
declaraţiile viitoarelor guverne, se  întocmeau 
proiecte grandioase de refacere a Rusiei, se îm- 
părțeau portofolii ministeriale, iar generalii cu 
merite deosebite erau numiţi guvernatori peste 
gubernii care abia urmau să fie curăţite de re- 
beli. Între timp, regimentele căzăceşti care nu 
îndreptăţiseră speranțele puse în ele, se risipeau 
prin staniţe şi cătune; dinspre miazănoapte, 
în bubuitul tunurilor, în uralele mitingurilor, 
cu jocuri şi chiote, veneau val detașamentele 
de foşti combatanți, de marinari şi gărzile mun- 
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citoreşti. O furtună năprasnică se apropia de 
oraşul benchetuitor. 

Paza spitalului era încredințată unor liceeni,. 
sub comanda unui colonel ramolit. La schim-=. 
barea gărzii, moşul făcea ocolul saloanelor, 
împărțind veşti liniştitoare. Nu-l credea nimen 
totuși vizitele lui erau aşteptate cu nerăbdare. 

Într-o zi, în zori, spitalul se trezi de bubuitu 
unei canonade. Bolnavii care puteau umbla 
erau gata să spele putina, cînd în ușă apăr 
colonelul. Îşi vîri o mînă sub piepţii tunicii. 
ponosite şi rosti rar și solemn : 

— Domnilor, cum s-ar spune, vă felicit! 

Cei grav răniţi își stăpîniră gemetele. Mus 
tăciosul majur Krîlov, vecin de salon cu Niko-. 
lai Kulaghin, încremeni cu cizma într-o mînă. 
şi cu peria în cealaltă. d 

— Veşti noi, domnilor... În sectoarele Tagan- . 
rog și Cerkassk, roşii au suferit o înfrîngere, . 
cum s-ar spune, zdrobitoare. Da, zdrobitoare.. 
Au fost capturate două regimente inamice, cu. 
întregul efectiv. ă 

Voioşia cuprinse toată lumea. Unii se ridicară 
în capul oaselor, alţii săriră din pat şi se strîn- 
seră roată în jurul aducătorului de veşti. A 

— Ştiţi precis, domnule colonel ? DP ş 
— De ce nu scrie nimic.la gazetă? 
— Bine, dar... 
a oraşului ! Ş 
— Şi ce-i cu asta ? clipi şiret colonelul. Află, 
drăguță, că s-au răsculat nişte stanițe ceva mai. 
jos de oraş şi acum caută să răzbească încoace,. 
pentru a se uni cu trupele noastre... lar noi. 
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se trage în imediata apropiere. 


vînăm dezertori, îi împuşcăm pe bandiți, de 
aia se aud detunături, he-he-he... Puteţi să mă 
credeţi, sînt bătrîn şi n-am obiceiul să înfloresc 
lucrurile. Da, n-am obiceiul. Apoi îşi tîrşi 
cizmele scîlciate spre salonul următor. 

— Aha! izbucni sublocotenentul Lebedev, 
țopăind în cîrje. Ce v-am spus eu ieri ? 

—  Potoleşte-ţi ardoarea, domnule subloco- 
tenent ! îl apostrofă veşnic posomoritul „căpi- 
tan de jandarmi Toptighin, care reușea întot- 
deauna să le strice buna dispoziţie. E cel puţin 
prematur să jubilăm. 

— Îmi dai voie să te întreb de ce? . 

— Nu uita, tinere, că în viltoarea drăcească 
a anarhiei au fost tîriți milioane de oameni 
care au devenit neoameni, iar ideea eliberării 
naţionale, oricît ar fi ea de sublimă... n 

Sărind în cîrje, Lebedev veni lîngă căpitan 
şi începu să-i explice cu înflăcărare” cum crede 
el că poate fi salvată patria. Ascultindu-l, Top- 
tîghin îşi tot -răsucea mustaţa stufoasă şi nu- 
mai arar intervenea cu cîte o remarcă pătrunsă 
de simţ practic, care stîrnea rîsete homerice în 
salon. : 

La masa comună, sublocotenentul de infan- 
terie Sagaidarov şi cornetul Poplavski, frizat 
şi parfumat, pasionaţi şahişti amîndoi, îşi în- 
trerupseră partida şi se angajară. într-o contro- 
versă. Toţi apucaseră să afle că sublocotenentul 
e socialist-revoluţionar convins. Poplavski juca 
de fapt cu el numai în lipsa unui alt partener. 
Pe lîngă asta, îl amuza să-şi bată joc de amorul 
propriu al sublocotenentului. Într-o săptămînă 
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de joc aproape neîntrerupt, Sagaidarov nu cîş-. 


tigase nici o partidă, deşi nu o dată i se pă-. 


ruse că victoria e aproape. 


Poplavski vorbea tărăgănat, din virful buzelor: 
— Revoluţia noastră este profund naţională, | 
fie chiar şi prin aceea că înțelegem totul exact 
cu mintea cea de pe urmă, da chiar așa cu. 
mintea cea de pe urmă, da, chiar aşa cu mintea. 


cea de pe urmă. Dacă bolşevismul ar fi fost. 
sugrumat în faşă, acum armatele ruseşti ar fi 
străbătut în marş Germania, dar a fost lăsat să. 
scape momentul prielnic şi... Ş 
— Cine l-a lăsat să scape? întrebă Sagai-. 
darov, aplecîndu-se înainte. 
— Domniile voastre, desigur... În timp ce. 


Bonaparte al vostru socialist se exersa în arta 


retorică, bolşevismul s-a întins ca o molimă,. 
frontul s-a năruit, şi am ajuns să vedem aceste. 
vremuri ruşinoase, cînd orice secătură, invocînd.. 
lozinci demagogice, îşi proclamă matrapazii-. 


curile drept litera legii, cînd... “Ș 
Sublocotenentul se întoarse către ceilalţi :. 


—  Credeţi-mă, domnilor, redresarea e aproa-. 
pe. Vă dau cuvîntul meu. Cred în generozitatea. 
sufletească a poporului rus, în înţelepciunea lui. 
Cei mai buni dintre soldaţi vor fi alături de noi. 
Muncitorimea. şi țărănimea muncitoare, mai. 
devreme sau mai tîrziu, dar negreşit — subli-. 
niez : negreşit — se vor depărta de boișevici.... 


î 


Și, în sfîrşit, nu trebuie uitată exponenta ce-. 
lor mai luminoase idealuri ale omenirii : intelec-. 


tualitatea rusă, a cărei abnegaţie e cunoscută. 


A 
î A 
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— Uf, intelectualii ăştia ! interveni căpitanul 
Toptighin. Se vede că n-am spînzurat destui. 

— Nu înţeleg, cum adică ? . 

— Simplu. Cu ştreangul de git. Căpitanul îşi 
încrucișă braţele pline şi albe pe pieptul piin de 
decoraţii şi urmă: Unde. sînt fruntaşii zem- 
stvelor, apărători ai ordinei şi ai patriei ? Unde-au 
dispărut libercugetătorii jurişti şi funcţionarii 
de stat de diferite ranguri? Canalii! Mai ieri 
toţi ăştia se tîrau pe brînci la picioarele tronului 
şi se înfigeau la ciolan, mai ieri încă... Dădu din 
mînă a lehamite și încheie: Cum a fost ţarul 
nostru — bun ori rău, asta istoria are să judece. 
Dar nimeni, nimeni n-a ridicat mîna să-l apere, 
de parcă toţi s-ar fi născut revoluționari. 

— Pardon, ripostă Sagaidarov. E o chestiune 
de principiu. Adunarea Constituantă a întregii 
naţiuni... 

— Ei, comedia dracului, i-o reteză Toptighin. 
După ce aţi dat milioane de voturi pentru 
Adunarea Constituantă, ea a fost dizolvată. Mă 
rog. Dar de ce nu spun nimic intelectualii dum- 
neavoastră cu faimosul lor spirit de jertfă, de ce 
tace preaînţeleptul popor? Oare n-a încăput 
țara în ghearele satanei ? Oare nu ne ameninţă 
jugul bolşevic, mai groaznic decît cel tătăresc ? 
Şi voi, şi principiile voastre nu faceţi nici cît o 
ceapă degerată. Praf! Asta sînteți. 

— Zău, aveţi nişte vederi destul de bizare... 

— Eu m-am scîrbit de toate, spuse Poplavski, 
şi căscă. Războiul nu poate fi continuat. Numai 
un miracol sau un cnut bun ar salva Rusia. lar 
înțelepciunea despre care ai pomenit, domnule 
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simte dit ba Anenii ici i Se die aici ca 


sublocotenent, poporul o foloseşte deocamda 
pentru a da foc, a jefui şi a devasta aşezămin 
tele culturale... Uite, tata de pildă, se însufle 
cornetul. General plin. După războiul japone 
s-a retras la moşie, dornic să-și petreacă în 
tihnă restul zilelor. În afară de flori nu-] inte- 
resa nimic, absolut nimic. Dacă ai şti, dragi 
meu, ce trandafiri cultiva bătrînul! Ceva de. 
neînchipuit ! Scoţieni involți, moscaţi de un 
bleu pal, albi ca spuma laptelui cînd dă în. 
fiert, negri ca naiba mai ştie ce. Despre ser 
noastră s-a scris şi în revistele din străinătate. 
“Bucuros că are prilejul să-și etaleze cunoștințele, 
mustăciosul licean Patrikeev strigă dintr-un colţ: 

— Poetul elen Anacreon a spus: „Rozele;, 
deopotrivă, pe 'zei şi pe oameni desfată”. 

— Foarte exact, răspunse Poplavski, întorcîn Ă 
capul spre licean, şi fără să se sinchisească d j 
risetele ce izbucniseră în salon, povesti cum. 
țăranii au doborit arborii din parc, au distrus. 
sera şi l-au izgonit pe bătrîn dintre penaţii lui 
dragi. Spuneţi şi dumneavoastră, florile deran-. 
jau pe cineva ? Ai dreptate, căpitane, şi acum, 
ca şi pe vremurile lui Pugaciov sau Razin, nu= 
mai cnutul şi ştreangul ar putea înfrîna instine= 
tele dezlănţuite ale gloatei: un cnut adus de 
nemți, de zuavi, de oricine. Da, de oricine, 

— Niciodată ! izbucni Sagaidarov, aprinzîn= 
du-se la faţă. Poporul rus a îndurat destule 
pentru a dobîndi libertatea și nu se va închin 
nimănui. Dezonoarea înfrîngerilor de pe cîm= 
pul de luptă nu poate aduce renașterea Rusiei, 


3 


În resentimentul pe care îl au nemţii față d 
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noi nu-i vorba numai de civilizaţie, în care ei E 
consideră superiori, dar şi de o ae piupe ja) N 
Unde mai pui că în. cazul unei capitulări si 
şinoase pierdem sprijinul democraţiei raita 
şi americane. Kaiserul o să ne ua pi a sira 
cizmele, v-o jur... Nu şi iar nu! in num zi 
a tot ce avem mai sfint trebuie să mai poa 
o dată mîna pe spadă. Poate pentru ultima oară! 
— Absurd! ripostă cornetul. Rusia are i 
voie cel mult de o monarhie constituţională, 
iar libertatea asta asiatică trebuie trecută prin 
i sabie. i 
er ice Eşti ofiţer rus, să-ţi fie ruşine ! 
— Te rog să mă scuteşti. M-am MAUR u 
Cornetul îi rider alecu şi, fluierînd ne 
ăsător, se duse la fereastră. 
PE DI si se simţea foarte singur în lumea pepe 
triță a spitalului. Făcuse războiul în alu la 
statul-major al corpului expediționar. Revoluția 
îl aruncase în oraşul acesta unde nu avea nici 
relaţii, nici vreun loc de refugiu. Nefiind siăaii 
să ajungă pe frontul războiului_civil, se pling 
că are dureri de cap şi că-l supără nişte contuzii 
pe care le-ar fi Îi gata, undeva. Și în 
| acesta colinda spitalele. 
E partea cui era Nikolai Kulaghin - a 
Căpitanul Toptighin nu intra la socoteală. i 
ce-l priveşte pe Sagaidarov, Nikolai sari Hei 
unele privinţe are „dreptate. Nu putea î. ia 
antipatia ce i-o inspira sublocotenentul : se, 
lui grosolană trăda o viclenie perfidă, ger 
încadraţi de gene albe clipeau „des şi Ap stau 
veşnic în lături. Tonul arogant şi lipsa de p 
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cipii pe care o afişa Poplavski îl indignau. În 
general, nu-i putea suferi pe isteţii de la sta- 
tele-majore. Cum ar putea să uite Moghilevul... 


Anul 1915, poziţiile ce se întind pe o distanţă . 


de sute de kilometri sub zidurile Varşoviei, tran- 


şeele cu mormane de cadavie... În august, cor- - 
puri întregi de armată, cele mai bune, pier în 
păduri. Frontul pîriie sub atacurile inamicului... - 


Cu ce a rămas din regiment izbuteşte să ajungă 
la Moghilev pentru refacere. Aici 


cînd se uita la mutra îngrijită a cornetului, sur- 


prindea nu ştiu ce asemănare cu păunii aceia - 


de la Moghilev. Ca mai toţi ofiţerii de carieră, 
Nikolai Kulaghin nu se prea pricepea la poli- 


tică. Era convins că oribilul război e necesar . 
pentru o strălucitoare afirmare a Rusiei. Revolu- - 


ţia a răsturnat însă dacă nu toate, în orice caz 


multe din ideile sale despre patrie şi datorie. . 
Citi într-un ziar pe care i-l strecurase cineva - 
în bordei că soldaţii n-au nevoie de război, 
iar comandanții sînt duşmani ai poporului, apă- 
rătorii intereselor burgheziei şi ai ţarului care a - 
abdicat. Cea dintii primăvară a revoluţiei a tre- - 
cut ca vîntul, în beţia mitingurilor şi a unei furii . 


crescînde. Disciplina semănată cu ciomagul peă 


spinarea smeritului soldat rus s-a prăbuşit din- - 
recunoştea 
unitatea. După eşecul ofensivei din iunie, ar- . 
mata începu să se destrame. Nikolai fuge în A 
spatele liniilor şi se alătură corpului de armată . 
al generaiului Krîmov, care înainta spre Petro- - 


tr-o dată. Comandantul nu-și mai 
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întîlneşte 
"pentru întîia oară ofițeri de la marele cartier 4 
general — încorsetaţi, frizaţi, pomădaţi. Şi acum, . 


die A aci did li aie au 


gard pentru a răsturna Guvernul Provizoriu. 
Dar lucrurile s-au întors în aşa fel, încît gene- 
ralul s-a împuşcat, iar ofiţerii lui, o dată sosiți 
la Petrograd... au luat apărarea Guvernului Pro- 
vizoriu, împotriva bolşevicilor. Zilele petrecute 
în sînul familiei s-au scurs ca un vis frumos: 
lacrimi, sărutări şi întrebări, întrebări nesfîr- 
şite... Furtuna cu trăsnete și ruperi de nori se 
dezlănţuia din ce în ce mai aprig. Kulaghin e 
prezent printre apărătorii liceului militar „Vla- 
dimirskoe“, apoi porneşte valvîrtej la Moscova 
să apere Kremlinul, iar după înfrîngere, cu tim- 
panele ţiuind de bubuitul tunuriior, se rosto- 
goleşte pînă la Don... joia 

— Ei, drăcia dracului ! exclamă cu ochii scîn- 
teietori iuncherul luri Cerneavski, în vîrstă de 
şaisprezece ani. Ce n-aş da să mă fac bine 
chiar azi şi să plec la luptă cu unitatea mea! 
Că tot zăcînd aici, se termină şi războiul şi n-o 
să văd nimic... Apoi se adresă lui Kulaghin : Ce 
spuneţi, domnule căpitan, facem „Paştele acasă ? 

— Fără îndoială, lurik. De Înviere sîntem 
acasă... O să ducem cozonacii la sfinţit şi toată 
lumea o să ne dea ouă încondeiate... at 

— Vacanţă... făcu visător iuncherul, perindîn- 
du-și în minte încîntările din alţi ani. De vacan- 
ță plecam la o mătuşă din gubernia Smolensk... 
Ce păduri sînt acolo... Am fost de două ori la 
vînătoare cu fratele meu mai mare. 

— Ai un frate ? 

— Am avut... L-au omorit la Kiev. 


Doi. brancardieri aduseră în salon şi culca 
într-un pat liber un tînăr voluntar, cu insignă. 
universitară pe bluză. i 

Numaideciît se adunară roată în jurul lui. 

— De unde veniţi? Ce unitate? Nu ştiţi 
cumva pe unde e batalionul doi? 

Tînărul vorbea cu mare greutate : î 

— Sînt cerneţist. Detaşamentul nostru a fost. 
nimicit, comandantul e mort, totul se duce de. 
rîpă. E 

— Bine, dar cazacii !? 

— Zvonuri... Zvonuri absurde. A 

— Zvonuri sînt ce trăncănesc muierile şi. 
mișeii, mormăi Toptighin cu jumătate glas, ca. 
să nu-l audă rănitul. Trebuie împuşcaţi şi spîn-. 
zuraţi toţi pînă la unul. A 

— Ceea ce spun eu, nu-s zvonuri, rosti ane-. 
voie tînărul. Roşii înaintează... Kutiopov le-a. 
cedat Matveev-Kurgan... Taganrogul e în mîna. 
greviştilor... Unităţile generalului Cerepov şi. 
regimentul „Kornilov“ se retrag dinspre Sineav- 
skaia şi într-o zi sau două vor fi aici... Pierderile 5) 
sînt uriaşe... Vitejii cad, ticăloșii dezertează.... 

Îl înecă tusea. Îşi duse chircindu-se mîna la. 
piept şi scuipă un cheag de sînge negru. 

— Dacă-i adevărat ce spune, rupse tăcerea. 
glasul surescitat al lui Poplavski, singura soluţie. 

e să baricadăm toate ușile şi să rezistăm pînă 
la ultimul om. E 

Nu-i răspunse nimeni. Ş 

În cazul lui Kulaghin, gîndurile se fugărea 
nebuneşe. 


TĂI 


: 


u 
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„Moarte ? Retragere ? Dar încotro? Oare au 
să aibă timp să ne ia, sau în graba plecării au 
să uite de noi? Moarte? Sfirşitul ? Prizonierat ? 
Niciodată, mai bine un glonţ din propriul meu 
revolver !“ 

Noaptea se auziră din nou tunurile. Întune- 
ricul străzilor răsuna de vuietul alarmant al cla- 
xoanelor, de fornăitul motoarelor, de ţăcănitul 
chicotit al potcoavelor pe pietrele caldarimului. 
Liceanul Patrikeev fugi din spital. Fugi şi Po- 
plavski. Spre ziuă, chemîndu-şi în delir sora sau 
amanta, sau poate logodnica, muri cerneţistul. 
Sanitari somnoroşi tirîră din salon trupul înţe- 
penit. Deasupra patului gol atîrna în cui, uita- 
tă, căciula mortului. 

Geamul tulbure se lumina încet. 

Ridicîndu-se în coate, Nikolai se apropie cît 
putu de fereastră. Lumina rece, trandafirie a 
zorilor atingea turlele bisericilor şi ramurile go- 
laşe; crispate spasmodic în bătaia vîntului, ale 
unui mesteacăn solitar. De după colţul străzii 
se ivi fără veste un grup de militari. Kulaghin 
îi recunoscu numaidecît: erau korniloviştii lui. 
înaintau în marş forţat, aproape în fugă. | se 
strînse inima. „Doamne, numai atit să fi rămas 
din regiment ?“ Sparse geamul cu pumnul şi se 
plecă în afară. 

— Kazik ! Volodea ! 

Capete se ridicară zvicnit; îl recunoscură, 
îi făcură semne cu mănuși, cu chipie. 

Peste cîteva clipe doi dintre ei — Volodea, 
rumen ca întotdeauna, şi Kazimir Kosteneţki, 
cu care Nikolai se împrietenise la toartă încă pe 
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cale io ae CUPA: ea Aia 


frontul german — dădură buzna în salon. Se 
sărutată cu Nikolai, apoi Kazimir se întoarse | 
spre ceilalţi şi strigă: 

— Domnilor, vă rog să nu vă pierdeţi cal- 


mul. În împrejurările care s-au creat... — şi se 


încurcă. Fugim, asta-i situaţia. Părăsim oraşul... 


Dumneavoastră... Pe voi... Cine poate să umble, - 
va veni cu noi, ceilalți vor fi cazaţi în oraş, la - 


oameni de încredere. 
Tăcere, feţe descumpănite... 


— Dar unde, unde să ne ducem? b 
— Cînd eram zdraveni, toţi trăgeau de noi, 


iar acum... 


— Pe cuvint de onoare, domnule locotenent ? 


Kazimir rosti răspicat : 


— Da. Dacă superiorii vor uita de dumnea- 
voastră, o să avem noi grijă. Şi încheie solemn, 
cu mîna la chipiu: Vă dau cuvintul meu de - 
ofițer rus ! Ș 
Ofițerii salutară în toate părţile şi ieşiră gră- 


biţi. 


şi să geamă. Căpitanul Toptighin sufla din greu, 
stringînd curelele uriașului său geamantan. Alţii j 
scotoceau prin raniţe şi se îmbrăcau de drum. 
Ciţiva stăteau la ferestre şi discutau despre evo- 
luţia operaţiilor militare. Sagaidarov dezaproba 
tactica comandamentului şi politica dusă de gu- | 
vernul ținutului de pe Don, susţinînd că singura 
şansd e ca țărănimea să se trezească cît mai re- - 
pede la realitate. i 
— Sînt convins, domnule sublocotenent, că 
dacă te puneau pe dumneata comandant, to- 
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Cei mai grav răniţi începură să se zbuciume D 


tul ar fi fost altfel, zise înțepător Toptighin şi, 
proptindu-şi pumnii în şolduri, rise ironic. 

Kulaghin era scuturat de un tremur nervos... 
„Urechile mai treacă-meargă, dar ce fac dacă 
mă lasă picioarele ? Ori poate voi reuşi să joc 
teatru şi să trec drept convalescent. Prefer să 
mor în coloană, între prieteni.“ 

luncherul plîngea cu capul ascuns sub pă- 
tură. Vreo cîţiva încercau să-l liniştească. 

— Nu ţi-e rușine, mă, lurka? Hai, iubitule, 
fii cuminte... Se poate să te lăsăm aici?! Acum 
trebuie să pice căruțele... 

Cineva îi întinse o cană cu spirt subţiat cu 
apă. După o scurtă codeală, el dădu băutura 
pe gît. | se tăie răsuflarea, se înecă, apoi îşi 
şterse cu mîneca mantalei obrazul ud de la- 
crimi și se mai linişti. 

În oraș, bubuiturile se înteţiră. 

Nikolai încercă să se ridice. Durerea din pi- 
cioare îl sfredelea pînă-n măduva oaselor. Luîn- 
du-şi inima în dinţi, străbătu încăperea călcînd 
ca pe picioroange, apoi se aşeză pe pat să-şi 
schimbe bandajul. Sagaidarov îl sfătui cu con- 
vingere să presare zahăr tos peste carnea supu- 
rîndă, fiindcă asta grăbeşte regenerarea. Încleş- 
tîndu-și fălcile, kornilovistul smulse feşele de- 
venite scorţoase cu bucăţi de piele cu tot, des- 
făcu şi scoase din raniţă nişte schimburi mai 
uzate, le 'rupse în fîşii cît mai lungi şi-şi înfă- 
şură strîns picioarele cu ele. 

Mulţi, gata îmbrăcaţi, şedeau cu arma în mînă 
pe raniţele lor. 


14 —730 299 


În uşă apăru colonelul cu o bocceluță în. 


mînă. Gifiia. 


— Domnilor, cum s-ar spune, e timpul... E. 


timpul... y 
Se buluciră pe uşă afară. 


Aaa Mira, fetăit rechiziţionaţi se ciondăneau ] 

cf A înză sugă — cîteva sfioase eleve de - 

ă ca pe nişte lumînări Ş 

cheţele cu cele dintii lăcrămi i pa 

intii lăcrămioare şi vi ] 

i (tai 1 re şi viorele. Pe 
ista la ochi, şed ăbuţă 

, is ea o băbuţă. Pă-. 

rea că aşteaptă pe-ci e 

1 ineva. Basmaua îi | ] 

, c unecase 

într-o parte, capul cărunt i se zguduia de plins. . 


ee ca de scîrțiitul roţilor, Kulaghin se cui- | 
cît mai adînc în paiele din căruţă și dormi j 


toată i nici î 
noaptea. Nu auzi nici împușcăturile, nici 


explozia bombelor aruncate de un aeroplan - 


ie al - ÎL deşteptă un hămăit de cîini. Con- . 
intra în stanița Olghinskaia. Strălucirea - 


i i al în 
SAGA săgetă ochii. Pe drumul gunoios, 
rța de nea mai era încă tare, cu toate că. 


în hîrtoape se prefăcuse în apă, și apa topea 


ză Seri 

i ate adi iu asemenea unei văpăi lichide. 
închipuiau salbe de ini- 
„Închipu -a lungul streșini- 

lor. Ţurţurii scînteiau în soare ca nişte baie a ş 


Pretutindeni i 
i mustea, şușuia, respi ici Î- 
u ] i . ă 
umfătoarea primăvară. i pir, Seti IMN 


ua coti într-o curte. 

n poartă aştepta în iţi 
artă a poziţie de i | 

En, în uniformă de. zile PRR E 
— Să trăiţi! răcni bătrînu ] d | 
7 ul ă j 

ochii de epoleţi ofiţereșşti. 100 ACN AS 
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Mai multe femei, înşiruite la trei paşi în spa- 
tele bătrînului, se înclinară adînc. 

în casa curată, mobilată ca la oraş, gazda 
pieptoasă, gătită de sărbătoare, îi ospătă pe 
ofițeri cu colțunaşi. Din respect peniru oaspeţi, 
stăpînul casei rămăsese lîngă uşă. Se răstea fără 
vreo pricină la femeie, fiindcă aşa îi şedea bine 
unui adevărat gospodar şi, 'răsucindu-şi şapca în 
mini, îi tot iscodea : cine-s cadeţii, pentru cine 
luptă domnii ofiţeri şi încotro binevoiesc să 
se retragă. Căpitanul Toptighin îl iniţia răb- 
dător în subtilităţile politicii, invocînd mereu 
mila Domnului. După ce expunea pe scurt pro- 
gramul vreunui partid, spunea : „Mişeii ăştia 
trebuie spînzuraţi pînă la unul“. Cuvintele astea 
se repetau la el ca un laitmotiv. 

Kulaghin se bărbieri, se spălă cu zăpadă to- 
pită şi, ţinîndu-se de pereţi, ieşi în cerdac. 

Uliţa largă şi piaţa erau ticsite de trupe. Ciz- 
me elegante şi sfirloage sparte frămîntau alături 
clisa. Mergeau de-a valma partizani moţaţi de 
pe Don şi ofiţeri zdrenţăroşi. Liceeni maturi- 
zaţi în marşuri şi acţiuni militare îşi bombau 
piepturile şi îi măsurau de sus pe „ochelariştii“ 
de studenţi cu umerii aduşi. luncherii, nişte 
copilandri din promoţii scoase ca la foc, erau 
atenţi la ţinută, rivalizînd cu aerul lor marţial cu 
militarii mai vechi. Pe sîrmele de telegraf, rîn- 
dunele ciorchine ciripeau pe întrecute. Toţi 
oamenii aceştia, mînaţi mereu dintr-un loc în 
altul, băteau talpa şi-şi mişcau mîinile în ca- 
denţă. 
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uliţa în fugă şi veni lîngă Kulaghin. 

— Bună, Kolea. Te-am zărit şi-am cerut per- 
misiunea comandantului de pluton să ies pen- 
tru cîteva minute din coloană. Ei, cum merge ? 
Azi dimineaţă, Volodea şi cu mine te-am cău- 
tat peste tot... Ai mîncat? : 

— Sînt mîncat, băut şi oblojit... Uite, mă 
încălzesc la soare și... aproape că zîmbesc... 
Kazik, fă-mi rost de o pereche de cîrje. Am 
început să merg copăcel. Într-o săptămînă mă 
întorc la unitate. 

— Bravo. 

— Cînd îi dăm drumul ? 

— S-aude că miine. La statul major s-a şi 
hotărît ca primii să pornească cei din regi- 
mentul Markov, iar noi să formăm ariergarda. 
Cumpărăm provizii şi cai. Pezevenghii ăştia de 
cazaci pretind pentru miîrţoagele lor nişte pre- 
țuri de-ţi vine să urli, dar n-ai ce face: scoţi 
şi plăteşti. Ca să nu se pună rău cu staniţele, 


comandamentul a interzis categoric rechiziţiile. 5 


O măsură incomodă, dar absolut indispensabilă. 
Să sperăm că bolşevicii se vor poticni de acest 
pietroi, fapt care îi va întărita împotriva lor şi 
pe cazaci, şi pe ţărani. 

— Ce efectiv avem ? 


— Peste patru mii, puşcași şi cavaleriști. In- 
fanteria a fost împărțită în trei regimente : 


Kornilov, Markov şi Regimentul partizanilor. 


Mai există şi unităţi separate: un batalion de Ă 


geniu, o companie de marinari şi nişte deta- 
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Săltîndu-şi poalele mantalei, Kazimir străbătu 


şamente mărunte care s-au proclamat ultimativ... - 
autonome. 

— Asta-i bună! 

— Din nefericire, continuă Kazimir, s-au dez- 
lănţuit tot felul de ambiţii mărunte. Morbul 
anarhiei a pătruns şi în rîndurile noastre. Ai 
nişte surprize... Spune şi tu: iuncherii şi stu- 
denţii au refuzat să facă parte_din „aceeaşi uni- 
tate, ba erau cit pe ce să sară unii la alţii cu 
baionetele... luncherii îi țin pe studenţi de so- 
cialiști, iar ăştia pe iuncheri de monarhişti. Şi 
unii, şi alţii pretindeau să aibă un comandant 
numai al lor, un serviciu de subzistență separat, 
un tren regimentar separat şi, în sfirşit, fiecăruia 
dintre mucoşii ăştia i-ar plăcea să i se ataşeze 
cîte o surioară de caritate, care şi aşa sînt pe 
spoaci, de nici n-ai cu cine flirta. 

— Sînt şi nostime printre ele? e 

— Oho! Am făcut cunoştinţă cu una. Nici 
prea frumuşică, niţeluş cam grăsuţă, în schimb... 

— Pune-o şi tu o săptămînă la treabă, poate 
se face frumoasă. j a 

— Nu, fără glumă, e o dulceaţă de fată... 
Ştii, mînuţe, picioruşe, obrăjori... şi se smior- 
căie la fiecare două-trei cuvinte. 

— Ha, ha, ha! Mi-o prezinţi şi mie ? 

_— Cu plăcere. O aduc chiar azi să-ţi schimbe 
pansamentul. Şi, cum ziceam, ca să vezi ce 
canalii, domnule ! Socialişti, monarhişti. Țara 
arde şi lor ie arde de politică. Duşmanul tre- 
buie lovit cu pumnul, nu cu degetele răşchi- 
rate. 
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— Fleacuri ! Dumnealor şi politica! Ăş 
ca mîine se împacă. 

— Pe mine, faptul în sine mă revoltă. Nu 
mai spun că au organizat şi un miting ! 

— În general, un război civil abundă în lu 
cruri absurde şi de necrezut, rosti îngîndura 
Kulaghin. Dincolo, la roşii, foşti cizmari co 
mandă armate, în timp ce la noi, colonei. ş 
generali au ajuns comandanţi de pluton. Într-un 
discurs sclipitor rostit în faţa frontului, Lavr. 
Gheorghevici a spus: „Noi am fost înfrînți pe 
Don, dar partida nu-i încă pierdută. Bolşevicii 
se vor distruge singuri. Să rezistăm pînă ce va 
surveni dezmeticirea şi Rusia va mai auzi de 
faptele noastre.“ lartă-mă, m-am întins la var- - 
bă... Am fugit! i 

Kazimir îşi săltă poalele mantalei și o luă 
peste băltoacele lucitoare spre compania sa. 


Kulaghin trimise o scrisoare la Petrograd : 


„Dragă lrinocika, 


Stau la soare într-un cerdac cu parma- 3 
clicul sculptat și mă gîndesc la tine și la. 
mama. Dorul mi-a prins inima ca într-o 
gheară... Ce forţă vitregă ne-a sluţit viaţa 
şi ne-a împrăștiat familia ? d 

Eu am degerat pe front și am zăcut mai. 
bine de două săptămîni la spital. Acum . 
mi-am mai revenit în fire şi m-am întors la 
regiment. Îţi scriu dintr-o staniță de lîngă . 
Rostov — profit de ocazie că pleacă un - 
curier special la Moscova şi la Petrograd. . 


214 „A 


Irinocika, voi fi sincer cu tine — situa- 
ţia e cam albastră. Să-l ia dracu de Don, 
Donul cărunt, Donul liniştit, sau cum i-o 
mai fi zicînd. Pe Donul ăsta liniștit, noi, 
ofiţerii ruşi, ne-am războit toată iarna cu 
soldaţii şi cu matrozii, apărînd neatirna- 
rea ținutului, ca să nu-l dăm pradă ruinei. 
lar dumnealor, cazacii, cu rare excepţii, 
au manifestat o nepăsare totală față de 
toată halimaua asta. 

Acum plecăm dincolo de Don, în stepă... 
Cruţ-o pe mama, ea nu trebuie să afle 
nimic. Măicuţa noastră scumpă... Parcă o 
văd. Cu ochii veşnic lăcrimaţi, în odăița 
ei întunecoasă, cerșeşte viaţă pentru mine 
bătrînelor icoane. Mă veţi înţelege oare ? 
Îmi veţi ierta oare toate suferinţele ce vi 
le-am pricinuit ? Rusia toată poartă cru- 
cea pe care i-a hărăzit-o destinul. Sîntem 
în al cincilea an de război. Fiecare aco- 
periş ascunde o durere, aproape fiecare 
cămin rusesc jeleşte un mort. În spital am 
stat în același salon cu un iuncher rănit, 
un puşti. Taică-său şi un frate au fost omo- 
riţi de bolșevici. Bărbăţia cu care acest 
adolescent suporta cumplita-i durere m-a 
impresionat pînă în adincul inimii. Și cîţi 
ca el, abia ieşiţi din vîrsta copilăriei, au 
căzut în stepele Donului, cîți odihnesc 
în morminte fără nume... Ascultă, Irinocika, 
ce minunate cuvinte a rostit generalul 
Alexeev la funeraliile iuncherilor înmor- 
mîntaţi la Novocerkassk. «Le-aş așeza ca 
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monument un cuib de vulturi devastat, 


înăuntru puii morţi, și aș scrie pe monu-. 


mentul acesta : „În timp ce puii mureau 


Plecăm în necunoscut... Sîntem singuri... 
Care e crezul nostru politic ? Nimeni nu 
înțelege nimic şi toţi sînt inverşunaţi. 


Mulţi ofiţeri de-ai noştri s-au înrolat în. 
unităţi naţionale ucrainene, fapt suficient 


pentru a aţița anarhia asta absurdă şi săl- 


batică. De-ai şti ce se petrece şi în ţi- 


nutul Kubanului, unde e probabil că ne 
vor duce ! La Ekaterinodar, grosul forţelor 
căpitanului Pokrovski e format din ofiţeri 


ruşi. lar Pokrovski patronează jalnicele 


uneltiri ale Radei. 


apărîndu-și cuibul, unde erau vulturii 2%» . 


Tot ce are omul mai sfînt e terfelit şi 


călcat în picioare... Rusia îmi apare ca un 


bîlci cuprins de flăcări, ori mai curînd A 
ca un ospiciu mistuit de incendiu, în care . 


strigătele de agonie se amestecă cu chio- . 


tele şi risetele sălbatice ale nebunilor fu- 
rioşi. Repet,. „nimeni nu pricepe nimic. 


Noi nu facem politică. În aceste vremuri — 


de neagră restriște, nu sîntem decit fii 
ai patriei noastre şi soldaţi... Viaţa ne va. 
obliga, probabil, să învăţăm cîte ceva, dar 
școala asta va trebui s-o facem în bătaia 
gloanţelor. Sintem singuri... Viziunea Ru- 
siei, pură ca lumina zorilor, ne ridică mo- 
ralul. 


Ne punem nădejdea în mila bunului şi 
bătrînului Dumnezeu şi în înţelepciunea 
mai marilor noştri. 


Te îmbrățişez şi te sărut 
Nikolai 


10 februarie 1918“ 


Le trebui o săptămînă pentru a străbate cea 
dintii sută de verste. Drumurile, desfundate de 
moină și un lung convoi cu băjenari și răniţi 
împiedicau înaintarea. Caii sfîrşiţi se împotmo- 
leau pînă la burtă. Căruţele şi briştele păreau 
nişte bărci plutitoare pe noroiul apos. Nu se 
mai respecta nici un fel de ordine de, marş. 
Tăcerea în care mergeau era întreruptă doar 
de răcnetele fioroase ale celor ce mînau caii 
şi de pocnetul bicelor. luncherii şi liceenii_se 
încovoiau sub povara armelor, dar căutau să-şi 
ascundă oboseala. Colonei bătrîni păşeau în 
rînd cu ceilalți, frămîntînd voiniceşte glodul cu 
picioarele. O femeie tînără care-şi pierduse 
pantofii în noroiul clefăitor umbla „numai în 
ciorapi, cu fusta sumeasă, Faţa ei îmbujorată 
era plinsă, părul auriu, răvăşit, îi cădea peste 
ochi. Într-un faeton înalt şedea, cu fiul său, 
generalul Alexeev, albit de ani — omul care 
pînă nu demult hotăra soarta celor cincispre- 
zece milioane de militari ai armatei ruse. Chi- 
piul de general stătea îndesat pînă la urechi, 
de sub cozorocul jerpelit sticleau „sever len- 
tilele ochelarilor. La fiecare hurducătură capul 
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i se biîţiia pe gîtul subţire, de bătrîn. Din cînd. 
în cînd, pentru a îmbărbăta trupele, trecea în. 
goană pe marginea drumului, călare pe un pur- 
sînge kabardin, generalul Kornilov. Faţa lui de. 
calmuc era aspră. Strigate cu glasul autoritar 
şi uşor. răgușit, cuvintele de îmbărbătare sunau 
ca nişte comenzi. Purta un cojoc ros, iar pe 
capul ridicat cu semeţie avea o căciulă neagră, 
turkmenă. Era urmărit de priviri extaziate şi de 
urale tunătoare. E 

Unităţile roşilor se trăgeau înapoi, pas cu. 
pas, evitîind bătălia decisivă. E 

Prima ciocnire serioasă avu loc în regiunea 
Stavropolului, lîngă satul Lejanka. Albii care 
suferiseră pierderi — trei morţi şi şaptesprezece 
răniţi — năvăliră în sat, unde executară vreo. 
şase sute de oameni. Execuţiile le săvîrşea ori- 
cine voia: cazacii care aveau o răfuială cu 
mujicii, ofițerii — care se răzbunau pentru gra- 
dul lor batjocorit, pentru onoarea uniform 
şi pentru anarhia la care asistau neputincioşi 
de un an încheiat, adolescenţii înfierbîntaţi de 
luptă, care erau convinşi că împuşcînd şi spîn 
zurînd oameni în cojoace şi mantale soldăţeş 
îşi salvează patria. Unii voiau să-şi încerce pu 
tile nou-nouţe, cu unsoare pe ele; alţii î 
sileau victimele să îngenuncheze și se exersau . 
în mînuirea sabiei. Cei care fuseseră în stepel 
Donului se bucurau de victoria asta uşoară 
vor avea ce povesti. 

Kulaghin nu luă parte la luptă. Lepădas 
cîrjele, dar umbla încă anevoie. Seara, la cină 
Kazimir îi descrise cu încîntare și cu lux de 


218 


li 


amănunte desfăşurarea luptei : cine unde a 
atacat, ce unităţi s-au evidenţiat, cine a fost 
propus şi pentru care anume decorație. Kula- 
ghin, care asculta cu atenţie, se pomeni excla- 
mînd : a 
— Ce ticăloşie... A Cica 
Kazimir se întrerupse la mijlocul frazei şi-şi 


„privi cu uimire prietenul. 


— Să masacreze atiîţia prizonieri care pe dea- 
supra mai sînt şi ruşi... urmă Kulaghin. Nu era 
de-ajuns să-i împuşcaţi pe ile lui lor, 
pe agitatori, sau, mă rog, unul din zece Și 

— Pe dracu! Încearcă de te descurcă la 
ăştia, care-i comandant şi care subordonat. O 
bandă de golani ! Azi e bucătar, miine coman- 
dant. Ca să fim siguri, i-am împuşcat pe toţi la 
rînd, ca la vînătoarea de sitari. 

— Ştiţi, domnilor, la ei comandant de front 
e unul Sorokin, fost felcer la cazaci, pe cu- 
vîntul meu ! turui pe nerăsuflate Sagaidarov, de 
teamă să nu fie întrerupt. Ce ziceţi de asta? 
i altceva : ieri, lîngă Egorlikskaia a fost cap- 
turat un comisar care s-a dovedit a fi ocnaş 

- t, pe cuvintul meu. 
aie put ocnaşi mă refer, domnule sublo- 
cotenent, vorbeşti aiurea, îl repezi Kulaghin. 

Atunci se ridică rumenul Volodea şi, cu zîm- 
betul omului ameţit de băutură, întinse paharul 
să ciocnească cu Kulaghin: | 

— Mă, Kolea, dă-le încolo de sentimenta- 
lisme şi nu te mai înfierbînta degeaba... La naiba 
cu filozofia... Moarte mirlanilor ! Ei nu ne lasă să 
trăim, să iubim, să ne veselim... Pe mine, bu- 
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năoară, mă aşteaptă logodnica la Sarato 
Şi-apoi, cineva tot trebuie să salveze Rusia, 
nu? Ajunge cu vorbăraia, trăim vremuri de 
măreţe înfăptuiri. Să bem pentru poezie şi 
pentru logodnica mea. Dacă aţi ști ce boboe 
de fetiţă e... AX 

— Înţeleg, rosti Kulaghin, mereu tulburat, da 
trebuie să nu-ţi iubeşti nici un pic ţara, ca să 
aplici întregului popor stigmatul de ocnaş. 4 

— Dacă înţelegi, isprăveşte cu ieremiadele, 
se supără Kazimir. Ce-ai vrea, să-i cărăm cu 
noi, ori să le tragem o bătaie și să le dăm 
drumul, ca mîine să ne sară iar în cap ? Ai uitat 
de ofiţerii linşaţi ? Ai uitat cîte umilințe a în- 
„ghiţit fiecare dintre noi pe front? Gîndeşte-te, 
la familiile noastre rămase în Rusia. Crezi că 
comisarii se vor îndura de ele? Sau că ne-ar 
cruța pe noi doi, dacă le-am pica în gheare ? Ai 
uitat de stanița Kamenskaia, unde marinarii i-ai 


executat pe cercetaşii noştri într-un chip groaz= 


nic, bestial ? Aici nu încape milă. Se joacă 
miză maximă. 

— Şi comandamentul ? se interesă Kula 

— S-a făcut că nu vede. : 

— Da, domnilor, vorbi apăsat Kazimir, tur 
nînd coniac în pahare. Rusia piere. Sîntem uni 
cul reazem al statului năruit, sîntem conştiinţa 
naţiunii. Poporul înțelege revoluţia drept acapa= 
rarea bunurilor altora. Burghezia tremură pen 
tru pielea ei. Dar — să vezi idioţie — la Rostov, 
notabilităţile comerţului şi industriei au don 
pentru armata noastră o nimica toată, iar dup; 
noi au venit bolşevicii şi probabil că le-au 


220 


ghin 


umflat milioanele. Socialiştii de-alde subloco- 
tenentul nostru, aici de faţă, ne taxează de duş- 
mani ai poporului. Nici cazacii nu ne văd cu 
ochi buni... Sîntem. cu desăvirşire singuri. O 
mînă de oameni. Şi după toate astea să mai 
predicăm umanitarismul, să-l cruţăm pe duşma- 
nul îngenuncheat ? Nu şi nu... Prin pasivitatea 
lor incalificabilă, vîrfurile aristocrației şi ale bur- 
gheziei l-au trădat pe Kornilov în timpul acţiunii 
din august. Numai ofiţerii de carieră au păstrat 
credinţă Rusiei. Pe noi se bizuie în primul rînd 
istoria. Şi apoi, urmă el întorcîndu-se spre col- 
țul unde ciuleau urechile iuncherii, să nu uităm 
tineretul, care trebuie educat în spiritul nostru. 
Tineretul care se va căli în lupte şi va merge 
alături de noi pînă la țelul final. lar acum, dom- 
nilor ofiţeri, să ridicăm paharul pentru victoria 
cauzei noastre drepte, pentru tineretul nostru 
31... pentru logodnica ta, Volodea. 

Masa se prelungi. 

Kulaghin ieşi în curte. Stele scînteietoare ţin- 
tau noaptea de primăvară. Stăruia un miros 
dulceag de gunoi încins. În grădină, pe ramurile 
golașe, poposise o şatră de ciori. Liniştea încor-! 
dată era tulburată arar de cîte un muget somno- 
ros, o împuşcătură răzleață sau de bocetul ră- 
butnit ca din pămînt al vreunei neveste de sol- 
dat ce-și jelea bărbatul. 

La poartă, pe o biîrnă, şedea un unchiaș. Ne- 
mişcat, cu bărbia proptită în toiag, părea o 
stană de piatră. Kulaghin fumă în tăcere o ţi- 
gară, apoi încă una şi, într-un tîrziu, intră în 
vorbă cu el: 
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-— Eşti cazac sau mujic? i 

— Eu? Muncesc acolea pe la oameni. Si 
scărpină la şale, oftă şi urmă cu codeală 
| Bu-u-un... Care va să zică, dumneavoastră vi 
războiţi pentru ţar. PE 
| Luat pe nepregătite, ofițerul nu ştiu ce să 
răspundă. Pentru el, chipul suveranului simbo-i 
liza măreţia patriei, dar, ca majoritatea ofiz. 
țerilor nearistocraţi, nu fusese niciodată monar-i 
hist. Mai ales în ultima vreme, ţarul acesta slab, 
care adusese ţara în impasul înfrîngerilor, foaz 
mei şi anarhiei, pierduse şi mai mult în ochii 
ofiţerimii. SĂ 

— Nu, nu pentru ţar, spuse el ferm. 

— Dacă-i aşa, s-avem iertare, de ce vă pure 
taţi după rînduielile vechi ? Epoleţi, drapel de 
pe vremea ţarului... “ă 

— Drapelul acesta ne e scump ca simbol 
Rusiei unite și puternice, răspunse ofiţerul € 
din carte şi, după o clipă de gîndire, adăugă 
Drapelul cel vechi ne e scump ca binecuvinz 


tarea mamei, ca numele cu care am fost bo- 


tezaţi... Pricepi ? E: 

— Şi încă foarte bine, mormăi bătrînul. Oftă 
din nou şi întrebă cu îndoială: Oamenii de pe 
la noi au rășşluit o moşioară pe-acilea prin 
apropiere şi au intrat cu plugurile în pămîntul 
părăsite. Şi-acuma, ce, o să-i judecaţi ca | 
tribonal, ori îi biciuiţi şi-i spînzuraţi pe loc 

— Da bolşevicii nu v-au biciuit, nu v 
spînzurat ? 00 

— Pîn-acuma ne-a ferit sfintul. Ăia mai mul 
dau zor cu mitingurile. Ce-i drept, i-au ver 
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ei de hac unui boiernaş de pe la noi, da ăla 
era salba dracului, a-nhăţat toate satele din 
jur în plasa datoriilor. 

— O să vie neamţul şi-o, să ne înhaţe pe 


toţi cu pămînt, cu păduchi, cu opinci cu tot. 


Atunci chiar c-o să dăm de dracu. 

— Toată Rusia n-o ia el... Nu se lasă Rusia 
să-i pună frîu... Eu, la anii mei, am colindat o 
mie de oraşe şi sate, am văzut oameni cît păr 
în cap. Şi, fie-mi iertată vorba proastă, ce văzui ? 
Peste tot locul unul e cu plugul şi şapte îi pun 
jugul. Află, înălţimea-voastră, că de amu în- 
colo, ce neamţ ! Scaraoţchi cu toată oștirea lui 
de-ar veni şi tot nu ne-ar smulge pămîntul ista 
de sub picioare. Sîntem băgaţi în el pînă-n 
barbă. lar nemţii de ne-or călca, aici or să le 
putrezească oasele: i-om sugruma unul cîte 
unul. 

— Bine, da dumneatale n-ai de loc pămînt! 

— O să-mi dea, făcu omul plin de încredin- 
țare. Chiar deunăzi obştea a hotărît la miting 
să taie fiecărui pălmaş cîte un lot întreg... 
Mi-am ochit eu acilea o vădană... Am văzut cum 
e viaţa veche şi-acuma vrem să gustăm din a 
nouă. De, poate-o ieşi pîn-la urmă şi mai şi, 
da eu atita ştiu : fie el neamţ, fie ce-o fi, jug 
nu ne mai pune! Rămase pe gînduri şi iar 
oftă :. Don general al dumneavoastră spunea 


ia cislă: „Luptăm, zice, pentru credință, pen-. 


tru glia strămoşească, pentru fericire“. De unde 
fericire, dacă  omoriţi norodul? Uite-i cum 


> atîrnă... 
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În 'lumina amăgitoare a lunii, spînzuraţii d 
piaţă păreau nişte umbre palide. d 

Din vorbă în vorbă, trecu de miezul nopții. 
Kulaghin se simțea vinovat față de unchiaş, 
dar nu şi-ar fi mărturisit-o nici măcar în gînd. 
Cu inima grea se întoarse în casă. „N 

Înăuntru era un aer de te înăbuşeai. Pe cu 
tor gemea şi se perpelea o bătrînă. În văpa 
lunii pritocită prin geam, ochii ei lăcrimaţi sc 
părau ca o luminiţă verzuie : doi feciori ai bă- 
trînei, amîndoi soldaţi, fuseseră împuşcaţi în. 
curte, în faţa ei. Nurorile nu erau acasă — 
căutau trupurile bărbaţilor printre leşurile arun= 
cate peste grămezile de bălegar de pe cîmp. 
Bolboroseala neîntreruptă a bătrînei .i se păru. 
sinistră ofițerului: „Se roagă, ori blestemă 2% 

Mijiră zorile. “i 

Pe uliţă, gornistul sună deşteptarea. Ă 

Armata intră pe făgaşul obişnuit al unei cam= 
panii. Ă 

Numai statmajoriştii şi cei din convoaie mai 
discutau despre Rusia, despre idei. Pe com | 
batanţi nu-i preocupau decît amănuntele le=. 
gate de cotidianul războiului : cine vine în cap, 
cine în coadă, cînd şi unde se vor opri să m 
răsufle, să-şi spele rufăria, dacă vor avea parte 
la popas de hrană caldă și cîte cartușe vor 
primi de căciulă ? Cei mai dezgheţaţi îşi r 
peau timp şi pentru aventuri galante cu tin 
rele refugiate sau cu ţărăncuţe. 3 

Nikolai Kulaghin ajunse comandant de pluto 

Deşi istoria lui începe cu războiul. mondi 
regimentul „Kornilov“ era încă tînăr şi de fapl 
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se formase pe malul Donului, sub tirul bol- 
şevicilor : efectivul de ofiţeri adus de pe fron- 
tul de vest în parte pierise, în parte se împrăş- 
tiase pe drumurile Ucrainei şi în luptele pentru 
Rostov şi Novocerkassk. Tînărul colonel Nejen- 
țev, prepus şi favorit al generalului Kornilov, 
reuşise să selecționeze într-un termen scurt 
comandanţi exemplari, mulţumită cărora regi- 
mentul căpătă unitatea unui pumn de fier. Tu- 
turor, de la mic la mare, li se insuflă convin- 
gerea că regimentul „Kornilov“ este inegalabil. 
Convingere care se transmitea și noilor înrolați. 
În numai o săptămînă, „bobocul“ se atașa pînă 
într-atita de „veterani“, că nici perspectiva unei 
avansări nu l-ar fi putut determina să se ttans- 
fere la o altă unitate. În armată se cultiva prin 
toate mijloacele o anumită rivalitate. Regimentul 
1 de ofiţeri era gelos pe actele de bravură 
ale iuncherilor, studenţii se întreceau în virtuţi 
ostăşeşti cu liceenii, markoviștii se străduiau 
să le răpească întîietatea korniloviştilor. Exe- 
cutarea oricărei misiuni de luptă era urmărită 
nu numai de comandanții respectivi, dar şi de 
toţi pretendenții la glorie. Şi vai de acela pe 
care severii arbitri voluntari îl acuzau că „dă 
rasol“. Cîţiva adolescenţi fură trimişi să facă 
şcoală la regimentul „Kornilov“. Unul dintre ei, 
liceanul $ceglov, un băiat isteţ, nimeri în plu- 
tonul lui Kulaghin. Tot aici se afla şi iuncherul 
luri Cerneavski, pe deplin restabilit şi care-şi 
adora comandantul. Îl imita în toate: în felul 
de a purta chipiul, de a îngusta din ochi cînd 
fuma, încerca să-i copieze pasul, vorba. Cînd se 
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întîmpla să aibă răgaz, îi făcea, nu fără să se. 
grozăvească un pic, confidențe amoroase, şi nu 
se mai sătura ascultînd istorii despre eroi şi fapte. 
vitejeşti. Ă 

— Nikolai Alexandrovici, întreba iuncherul,. 
dacă săvîrşeşti ceva cu totul deosebit, te de-. 
corează dintr-o dată cu cel mai înalt „Sfîntul. 
Gheorghe” ? j 


— Şi ţii mult să săvîrşeşti ceva cu totul deo- 


sebit ? 
— O, da! e MR 
— De pildă ? ri 
— Nu ştiu... Aş putea să mă reped primul la. 
asaltul unei redute bolșevice, sau, de cum se. 
va ivi prilejul, v-o jur, o să arunc în aer un. 
tren întreg cu comisari. ȘI 


Kulaghin făcea haz şi-i explica regulamentul . 


acordării decoraţiilor. Îi plăcea să flecărească 
astfel pentru că se revedea pe sine în tînărul. 
iuncher, în anii săi cei mai frumoși. j 

— Campania noastră n-are nimic eroic, se. 


necăjea Cerneavski. Muncă murdară, păduchi. * 
Am picioarele julite pînă la os. Nu așa mi-am. 


închipuit războiul. 

Era adevărat ce spunea. 

Campania lor era cam monotonă... Stepă. 
cenuşie, movile, patrule călare ca nişte puncte. 
negre în zare. Apoi — împuşcături, mişcare în 
formaţii, panică în convoaie. În întîmpinarea 
coloanelor, dînd pinteni cailor, venea patrula. . 
Un călăreț își strunea fugarul pînă lîngă suita. 
comandantului. E 
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__ Raportez, excelenţă... Staniţă... Două re- 
Pe. Artilerie uşoară... O baterie. 

Ursuz, fără să ridice ochii, Kornilov îi re- 
teza vorba : 

— Atacăm ! tăi 

Galopau aghiotanții, comandanții salutau re- 
glementar și NGgERA să aşeze regimentele în 

ie de luptă. i : 

, îi eu pe învingători cu piine i 
sare şi cu dangăt de clopote. Femeile îi poi- 
teau în casă şi-i ospătau cu lapte. În piaţa sta- 
niței, Kornilov sau Alexeev ţinea un scurt dis- 
curs după care, pe loc, de faţă cu toată obştea, 
cazacii bărboşi aplicau o aspră corecție fecio- 
rilor şi nepoților căzuţi în culpă. Apoi, comba- 
tanţii îşi îngropau la repezeală morţii în sune- 
tele fanfarei şi a doua zi dimineaţa plecau mai 
gta tepă vile 

i din nou stepă, movile. : 

e Raportez, celahii. În față e o staniţă, 
la dreapta un cătun, s-a reperat o concentrare 
de trupe bolşevice... 

— Atacăm ! RS IA € 

Ekaterinodarul, ţinta lor imediată, nu era de- 
parte : cel mult patru zile de marş. Agenţi de 
legătură aduseră căpitanului Pokrovski, mai ma- 
rele peste oastea Radei din Kuban, ordinul Co- 
mandantului suprem : „Păstraţi oraşul | : iza 

Lîngă staniţa Korenovskaia înaintarea încetini 
brusc : comandamentul roşu postase pe căile de 
acces ale oraşului cele mai bune, detaşamente 
alcătuite din foști combatanți și din tineri plini 
de o înfocată vitejie. 
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“ Lupta se încinse de dimineață. 
Frontul se desfășură de o parte şi de alta a 


staniţei. Bubuiturile se contopiră într-un va- 
carm, de nu se mai auzeau nici comenzile. Mii 


de oameni erau azvirliţi în viltoarea morţii, aşa 
cum azvârli surcelele în vatră. Luptătorii nu-şi 
dădea seama că s-a creat o linie neîntreruptă 
de foc: un om ţintea într-un alt om, fiecare 
companie îşi concentra atenţia asupra compa- 
niei inamice din faţa ei, străduindu-se să o ex- 
termine cît mai repede cu putință. Korniloviştii 
se deplasau în lanţuri de pușcași de-a lungul 
căii ferate, avindu-i în dreapta pe iuncheri, iar 
în stînga regimentul de ofițeri „Markov/. Fo- 
losind cu îndemînare accidentele de teren, aceş- 


tia din urmă presau metodic, învăluind flan- . 
cul roşilor. Părea că va mai trece încă puţin şi, 


printr-o lovitură puternică în flanc, ei vor răz- 


bate în spatele liniilor acestora... Trenurile blin- 


date observară la timp. primejdia și dezlănţuiră 
un foc năprasnic asupra ofițerilor. Regimentele 
„Markov” şi „Kornilov“ avură un moment de 


şovăire şi începură să dea înapoi... Atunci, pe 


uh dîmb, profilîndu-se net pe albastrul cerului, 
apăru comandantul suprem, înconjurat de ge- 
nerali de stat-major şi de o escortă de turk- 
meni. - Îmbărbătaţi, ofiţerii se îndreptară : de 
umeri și porniră iar înainte, fără să se mai aplece 
a fereală. 


Trăgînd într-una, lanţurile se apropiau din ce p 
în ce şi, cînd între ele rămase doar vreo sută 
de. pași, se trîntiră la pămînt. Trenurile blindate 
se văzură nevoite să înceteze focul. Kulaghin cu 
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plutonul lui se afla în primul lanţ. Strivindu-şi 
pieptul de pămînt, cu capul adăpostit de un 
muşuroi, aspira mireasma ameţitoare a peli- 
nului încins. De dincolo, o mitralieră muşcă 
țărîna uscată în evantai larg, cu o grindină de 
gloanţe : pămîntul împroşcat îi pătrundea în 
ochi şi sub gulerul căscat al tunicii, de parcă 
l-ar fi scuipat cineva în faţă cu un scuipat piş- 
cător. Alături de el se întinse iuncherul, iar ceva 
mai încolo Kazimir. Jos de tot, chiar pe deasupra 
capului — sau poate că aşa i s-a părut lui — trecu 
un obuz. Suflul puternic îi învîrtejă părul: pe- 
semne că pierduse chipiul. Se transmitea din 
om în om: cutare e rănit, cutare ucis. „Ah! 
icni Kazimir. Fără să ridice capul, Kulaghin în- 
toarse ochii spre el şi-i văzu degetele subțiri 
desfăcîndu-se neputincioase pe patul armei. 

— Mort? i i 
— Nu. în umăr, îngăimă Kazimir, abia miş- 
cîndu-şi buzele albe, şi înjură. i AJ 

Înaintarea în salturi şi emoția le tăiară răsu- 
flarea. De aceea, cînd se auzi comanda : „Fiţi 
gata pentru atac!“ iar dincolo răsună „ordinul : 
„Înainte !, de amîndouă părţile lanţurile se ri- 
dicară în tăcere. : 

Larma împușşcăturilor amuţi, bolborosind din 
ultimele gloanţe răzlețe. 

Cu armele în cumpănire, aliniindu-se în mers 
pentru a lovi simultan, lanţurile se apropiau în 
lucirea rece a baionetelor. Kulaghin vedea sol- 
daţi cu mantale larg descheiate, tineri în haine 
şi pardesie de oraş: matrozul de rangul înții 
Vaska Galagan mergea cu ţigara între dinţi, ex- 
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punîndu-şi vitejeşte pieptul acoperit de tatuaje. 
Ochii oamenilor erau rotunzi, dinţii rînjiţi, gu- 
rile mute strimbate de rictus. 

O clipă de echilibru al înfruntării... 


Într-o luptă corp la corp, victoria e de partea 
aceluia care se arată mai decis în atacul la ba- 


ionetă. Ofițerii se arătară mai decişi. Roşii dă- 
dură înapoi şi... o rupseră la fugă. Numai ma- 


rinarii şi vreo cîţiva soldaţi mai bătrîni ţinură 


piept. Se învălmăşiră ca atunci cînd se hărtă- 


nesc nişte dulăi. Cine nu avea baionetă, lovea 
cu patul armei. Scăpărau focuri de revolver. - 
Răcnete scurte, miîriituri îndirjite, sudalme ic- - 
nite. Galagan îi lua pe ofiţeri în baionetă, aşa - 
cum iei snopii în furcă, şi-i azvîrlea peste umăr. - 
Kulaghin, deşi la cea dintii luptă a lui corp la - 
corp, se descurca straşnic : împungea iute, un- . 
doi, întocmai ca la exerciţiul cu momii de . 
paie. Cînd ajunse la capătul puterilor, aruncă . 
puşca năclăită de sînge şi începu să tragă cu 
revolverul în spinările încovoiate şi în cefele - 


păroase. 


Undeva departe, crescînd mereu, izbucni un . 


strigăt : 
— Cavaleria... Dă-i, dă-i! 


De pe un deal, desfăşurîndu-se în goană şi - 
lăsînd în urmă o trîmbă de colb, venea puhoi - 
o sotnie de-a roşilor. Sforăind şi cu urechile 
lipite de ţeastă, în trap întins, caii păreau că . 


zboară ca vîntul. Călăreţii stăteau aplecaţi pe. 


grumazul fugarilor, poalele mantalelor filfiiau ca - 
nişte aripi negre, iar în săbiile zbiîrlite deasupra - 
capetelor văpăia mînia. Ă 
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— Asupra cavaleriei... foc! 

Prea tîrziu. 4 AA 

Comandantul sotniei întoarse capul şi strigă 
pătrunzător : 

— 'Nainte ! , ă 

Şi, cu sabia fulgerînd în mînă, se năpusti cel 
dintii în grosul regimentului de ofiţeri. 

— Ura! se auzi într-un loc. 

Și îndată răbufni peste tot: 

— „„raaaa... 

Trosnet, vaier, vijîit şi scrîşnet de oţeluri muş- 
cînd din os. 

În careuri compacte, companiile ofiţereşti se 
retrăgeau în grabă, scuipînd ultimele gloanţe şi 
pierzînd oameni. Un pluton de markovișşti, răz- 
leţit de ceilalţi, fu strivit cu caii şi casapit pina 
la ultimul om. 

Bătălia se mută într-un alt sector. 

De dincolo de staniță, rafalele vîntului adu- 
ceau răpăit de tobe și glas tăios de trîimbiţe 
sunînd atacul. ș 

Lupta ţinu zece ceasuri în şir. Albii pătrunseră 
de cîteva ori în staniţă, dar de fiece dată roșii 
îi azvirleau îndărăt. Abia după-amiază izbutiră 
s-o ocupe de-a binelea. Kornilov cu turkmenii 
lui trecu în goană pe uliţă. Comandantul su- 
prem era întunecat la față. Citeva case fură 
ticsite cu răniţi. Prin ferestrele cu geamuri sparte 
se auzeau ţipetele şi gemetele celor operaţi 
de urgenţă, fără anestezie. 

Kulaghin reuşi să-l găsească pe Kazimir. Apu- 
caseră să-l schimbe, să-l bandajeze şi să-l culce 
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într-un pat. La căpătiiul rănitului, cu basmaua 
albă trasă peste ochi, plîngea Variuşa. 

— Osul? Ori nu? se interesă Kulaghin. 

— Linişteşte-te, e o nimica toată, şopti Ka- 
zimir. : 

— Glonţul a pătruns sub claviculă, îl lămuri 
sora cu un zîmbet chinuit, a atins virful plă- 
mînului și a ieşit ceva mai jos de omoplat... 

Intrară doi cazaci aducînd pe braţe un esaul. 
Horcăia și era fără cunoştinţă. O ureche îi fu- 
sese retezată dimpreună cu o bucată de obraz, 
din restul de mînecă ieşea braţul ciuntit mai sus 
de cot, picurînd un sînge purpuriu. Pielea se 
trăsese cu vreo trei degete mai sus de locul 
tăieturii, dezgolind osul alb. Variușa se apucă 
să-l bandajeze. 

— Încă vreo cîteva lupte ca asta, şi s-a zis 
cu noi, mormăi Kulaghin. Din cauza convoiului, 
care ne leagă de miini şi de picioare, n-avem 
libertatea mişcărilor. În plus, n-avem nici un 
spate al frontului. Trebuie să învingem întot- 
deauna, cu orice preţ. O singură înfrîngere 
echivalează pentru noi toţi cu pieirea, cu ex- 
terminarea. 

— Păcătos joc. 

— Da, şansele noastre sînt iluzorii... Dar ce 
altceva am putea face? Sîntem constrînşi să 
continuăm jocul pînă la ultimul glonţ. Destinul 
ne-a ales pesemne pe noi ca să ispăşim sufe- 
rințele şi ruşinea Rusiei... Dorind să-şi distreze 


prietenul, Kulaghin îi descrise cîteva episoade 


de la sfîrşitul atacului, 
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— „Şi vine năvală spre mine. În tirsoaga lui 
de barbă se cască un guroi, uite atîta! Ochii 
îi ard ca două felinare. Ţintesc drept în bot — 
pac, pac! Ratez, fir-ar să fie. Apăs iar pe tra- 
gaci : ţac, ţac. Ei, zic, aleluia ! Abia după luptă 
m-am dumerit că încărcătorul era gol, domnule! 
Noroc de Cerneavski, care se ţine după mine 
de parcă e Sancho Panza — i-a fost nănaș 
banditului, că altminteri... 

Kazimir aţipi. Buzele-i strînse nu aveau strop 
de sînge. 

Încă în ajun, statul-major primise veşti proaste 
despre situaţia din Ekaterinodar. lar la Korenov- 
skaia sosiră informaţii sigure că Rada şi Pokrov- 
ski, omul ei, părăsiseră orașul, retrăgîndu-se pe 
celălalt mal al Kubanului. Această noutate ului- 
toare înfurie pe unii, deprimă pe alţii. Adio, 
mult rîvnită odihnă! Acum, înaintarea nu mai 
avea nici o noimă : chiar de-ar izbuti să ocupe 
orașul, cu efectivul de care dispun le-ar fi cu 
neputinţă să-l păstreze în miinile lor. Cuprin- 
să de groază, armata se abătu spre sud, stră- 
punse rîndurile roşilor lîngă Ust-Labinskaia, scă- 
pînd astfel din încercuire şi reuşi să treacă flu- 
viul Kuban, după care aruncă podul în aer. 


Dincolo de Kuban — vaiet şi jale. 

Revoluţia burzului şi îndîrji pe cazac împotri- 
va mujicului, pe mujic împotriva cerchezului, 
pe cerchez împotriva mujicului şi cazacului. 
Se treziră vrăjmăşiile străvechi. Cazacii îi păş- 
teau pe cerchezi încă de pe vremea războaielor 
caucaziene, iar pe mujici — poveste veche ! — 
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îi duşmăneau aprig din pricina pămîntului. Mu- 
jicii formau gărzi roşii, ocupau pămînturile 
boierilor şi zbierau la mitinguri, cum că să li se 
facă de petrecanie cerchezilor, iar pămîntul să 
fie împărţit frăţeşte între ei şi cazaci. Prinţişorii 
cerchezi colindau aulele, înjghebînd detaşa- 
mente naţionale în apărarea guvernului din ţinut. 


Cei mai aprinşi reprezentanţi ai nobilimii şi. 


clerului de baştină nu visau decît separarea de 
Rusia şi renaşterea sub oblăduire turcească a 
„Cercheziei-Mari“, între fruntariile de odinioară, 
de la Elbrus pînă la Marea Azov. Rada ținutului 
era împotriva reformei agrare şi căuta să con- 
vingă norodul să aştepte convocarea Adunării 
Constituante. Rada ţinea şedinţe la Ekaterinodar, 
în palatul atamanului, la adăpost de baionetele 
nepofiiţilor. lar satele îşi vărsau ura pe aulele 
şi staniţele care sprijineau guvernul ținutului. 
Unindu-se cu cazacii, cerchezii năvăleau în sate 
— dădeau foc, prădau, omorau, siluiau, furau 
vite. Ţăranii, sprijiniți de aceiaşi cazaci, atacau 
aulele — prădau, piîrjoleau, siluiau, furau vite. 
Aşa au fost rășluite aulele Gabukai, Djidjihabl, 
Assokolai, Koşehabl, Şendji, Vocepşi, Lakşukai, 
ca și multe alte sate şi cătune risipite pe malu- 
rile rîurilor Pşiş, Laba și Belaia. 

Străbătînd Kubanul, Kornilov nimeri într-un 
adevărat viespar. Cerchezii trimiseră sub drape- 
lul lui un regiment de cavaleriști care slujiseră 
în fosta Divizie Sălbatică. De teama unei răfu- 
ieli, oamenii satelor se ridicară cu toţii să-şi 
apere viaţa. Cazacii se traseră deoparte și ră- 
maseră în așteptare. 


234 


„„luncherul Iuri Cerneavski se săturase pînă-n 
gît de război. Era abrutizat de oboseală și numai 
accesele de cruzime îl mai smulgeau din apa- 
tie. Uneori, rămînea cu băieţandri de o seamă 
cu el pe cîmpul de luptă pentru a-i lichida pe 
răniții sau prinşii din rîndurile inamicului : nici 
una din părţi nu lua prizonieri. Vederea sînge- 
lui nu-l mai impresiona, suferințele oamenilor 
îl lăsau rece. Nu-l bucura nici crucea „Sfîntul 
Gheorghe“ pe care o primise după Korenov- 
skaia. Şi cînd te gîndeşti că mai ieri tremura de 
frica severului lor diriginte, că se temea să iasă 
noaptea pe coridorul. întunecos şi se înfiora de, 
fericire cînd recunoştea la balurile şcolăreşti 
cîrlionţii liceencei Stasia... Numai ideea propriei 
sale morţi nu-l lăsa nepăsător. Fiecare bătaie 
a micii sale inimi înăsprite implora ca armata 
să plece mai repede din zona unde se afla ex- 
pusă loviturilor inamicului şi să se adăpostească 
prin coclaurii de năpătruns ai munților acestora 
sălbatici. Întîi şi întîi, el, luri, va face o baie, 
apoi se va îndrăgosti de o copilă cerkeză, apoi 
se va duce la vinătoare, apoi... 

— Foc!... Pluton, foc!... Mitraliere, foc! Ce 
dracu nu eşti atent, Cerneavski ?! Culcaţi ! 

luri se trezi la realitate. Puțin mai încolo, co- 
mandantul de pluton se ghemuise într-un şanţ. 
Pînă să înţeleagă ce se petrece în jur, ceva 
bufni lîngă el, împroşcîndu-l tot cu noroi și un 
obuz i se rostogoli încet la picioare... „Uite... 
sfîrşitul ! îi fulgeră prin minte, dar obuzul nu 
făcu explozie. luncherul trecu peste el şi, sur- 
prinzînd asupră-şi privirea comandantului, se 


235 


236 


îmbujoră de plăcere. Apoi se lăsă într-un ge- 
nunchi şi începu să tragă aproape la întîmplare 
în şepcile gărzilor roşii ce se iveau de după un. 
dîmb. - 

Ploua ca prin sită... 

Piutonul, compania, regimentul — toată ar- 
mata zăcea într-o depresiune mocirloasă, tră 
gînd fiecare de capul lui ca să-i ţină la respect 
pe mujicii care presau din toate părţile. La or- SĂ 
dinul comandantului suprem toţi bărbaţii din 
convoi și din trenurile regimentare capabili să E 
lupte fură trimişi în linia de foc, Profesori, 
avocaţi, lideri socialişti erau acum folosiţi ca 
oameni de rezervă, înaintau pe burtă, abia ti- SĂ 
rindu-şi armele şi mai trăgeau şi ei. Feţele lor 
murdare şi nebărbierite exprimau spaimă, ne- 
dumerire şi demnitate ultragiată. 

Roşii fură împrăştiaţi şi de astă dată. N 

Regimentul „Kornilov“ intră cel dintii în sat. 

— Ei, lura, cum a fost ? clipi complice Kula- 
ghin. N-au îngheţat măruntaiele-n tine ? E 

— Nu, să trăiţi, răspunse iuncherul voios. 4ă 

Atunci  Kulaghin, . înflorind nițeluş lucrurile, - 
povesti plutonului întîmplarea cu obuzul şi în- 
cheie : 0 
— Cinste şi glorie eroului ! E 
luri, foarte tulburat, se pomeni săltat pe braţe 
şi aruncat în sus. Zburînd peste capetele cama- . 
razilor de luptă, ţinea strîns puşca în mîna ri- 
dicată şi, poate pentru întîia oară de cînd tre= A 
cuseră Kubanul, se simţi fericit. dă 

—  Coriştii înainte ! A 

Ciţiva ieşiră în pas alergător din rînduri. 


“d 


Pere 


“Cu un „hei“ izbucnit din toate piepturile, re- 
gimentul reluă cu o neveselă veselie. şi purtă 
prin tihna uliţei amurgite cîntecul lui de ca- 
zarmă. 7. pot id 4 

Deodată, dintr-o portiţă ţişniră doi soldaţi şi 
o femeie ciufulită, pe jumătate dezbrăcată, toţi 
cu arme. Se. postară umăr la umăr în faţa ca- 
sei, ridicară scurt armele și deschiseră un foc 
viu. Azaă 
Căzu solistul din capul coloanei... Căzu prin- 
țul Şahovski şi încă cineva... i 

la una ca asta Chiar că nu se aşteptase ni- 
meni. După..o luptă atît de îndelungată, îşi 
epuizaseră rezerva de sînge rece și acum îşi 


pierdură capul. pietre vesel alai 008 
— O mitralieră la mine ! ţipă isteric liceanul 
Şceglov. 


— Ruşine, kornilovişti ! strigă colonelul Ne- 
jenţev, comandantul regimentului, şi, -smulgîn- 
du-şi pistolul din toc, se apropie repede şi ho- 
tărit de cei trei. Pe unul dintre soldaţi îl îm- 
puşcă de la doi paşi, celălalt dădu să fugă, dar, 
ciuruit de gloanţe, râmase spînzurat de gard. 
Un cerchez veni galop, dobori femeia cu piep- 
tul calului şi, înainte ca ea să cadă, îi reteză 
capul cu o lovitură de maestru, exact pe linia 
umerilor. Capul veni de-a rostogolul pînă la pi- 
cioarele ofițerilor, înfăşurindu-se în bogatu-i păr 
răvăşit. 

— Puneţi foc casei, porunci comandantul. 

— Vă rog să permiteţi, Mitrofan Osipovici, 
s-o lăsăm pînă dimineaţa — oamenilor le e 
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irig să doarmă afară. Şi-nainte de plecare dăm 
foc la tot satul. 

Nejenţev încuviinţă. | 

Înaintău în marş forţat. Satele nesupuse erau 
trecute prin foc şi sabie. Cu toate că munții 
visaţi nu numai de Cerneavski întîrziau să se 
arate, începură să întîlnească aule în cale: gu- 
vernul țarist statornicise cerkezi în cîmpie, în- 
conjurîndu-le așezările cu un brîu de staniţe 
locuite de cazaci din trupele de graniţă. Aulele 
aproape că nu se deosebeau de satele şi cătu- 
nele ruseşti: aceleaşi căsuțe învelite cu stuf 
ori cu paie, aceleași grădini de zarzavat dînd 
spre o gîrlă, iar pe cîte undeva... şi biserici. În 
lotul „semeţului cerkez ce nu cunoaşte truda“, 
cîntat de poeţi, îi întîmpina o populaţie înspăi- 
mîntată şi înnebunită de ororile îndurate. Moş- 
negi venerabili se tîrau în genunchi, ştergînd 
cu bărbile lor albe noroiul de pe cizmele învin- 
gătorilor. 

Într-o noapte întunecoasă, o patrulă de iun- 
cheri dădu în stepă peste oastea guvernului din 
Kuban, care poposise sub cerul liber. Ce bu- 
curie pe cele două armate rătăcitoare ! 


„În şura unde se odihnea în fin o mînă de 


kornilovişti intră repezit un civil. Iscodi în jur 


şi, desluşind nişte oameni într-un col, întrebă 


sever : 
— Ce unitate ? 
— Regimentul „Kornilov“. Ce doriţi ? 


— Extraordinar! Daţi-mi voie să mă reco- 


mand : Dmitri Mihailovici Cernoiarov, membru 
în Rada legislativă. 
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“Nu-i răspunse nimeni, de parcă toţi s-ar fi 
înţeles între ei şi rămaseră tolăniţi mai departe. 

— N-aş vrea, domnilor, să gîndiţi rău des- 
pre mine. Noi, membrii guvernului, o ducem la 
fel ca ostașii. Răbdăm de foame, dormim căză- 
ceşte cu pumnul la căpătii, în loc de pernă, 
avem. grijă singuri de caii noştri. 

— Aş vrea să ştiu, dacă nu vă supăraţi, ce 
considerente de ordin strategic ori tactic v-au 
determinat aseară să înnoptaţi în stepă, sub o- 
ploaie torențială ? întrebă iuncherul Cerneavski 
şi, mîndru de isprava asta, se uită la ai săi. 

— Nevoia m-a silit, mormăi Cernoiarov. În 
noaptea asta păcătoasă nu ni s-a permis nici 
măcar să fumăm, ca să nu fim descoperiţi. 
nel, ha, ha ! Sînteţi guvernul legal din Ku- 
ban şi vă e frică să nu fiți descoperiţi ?! 

— Ce să-i faci... Cînd să organizăm serios 
activitatea legislativă, a izbucnit războiul. Aşa 
n-o să facem niciodată ordine în ţinut. 

— Singuri sînteţi de vină, i-o întoarse o voce 
din colţul întunecos al şurii. Voi puneţi inte- 
resele de partid şi socialiste mai presus de in- 


_teresele statului şi naţiunii. 


— Cum-necum, în curind se va isprăvi cu 
bolşevicii ! Vă spun în mod confidenţial : acum 
un ceas Rada s-a întrunit pentru a discuta des- 
pre unirea cu dumneavoastră. Ei bine, domni- 
lor, nici un vot contra! Unanimitate deplină ! 
Sîntem bucuroşi că vă alăturaţi nouă, oştirii 
din Kuban. 

— Dar de ce nu invers? 
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— Păi, e limpede ! Nu cunoaşteţi situaţia lo 
cală, sînteţi pe teritoriul nostru, aţi... 
-— Prostii, domnule... nu ştiu cum se cuvine 
să vă spun, se încruntă Kulaghin. Kubanul nu 
e o republică africană, ci o provincie a statu- 
iui rusesc. Atît şi nimic mai mult. N 

— Nu înţeleg... 

— Foarte rău. 

— Noi, cei din Radă, fără a împărtăşi ideile 
politice ale monarhiştilor, ne scoatem pălăria î 
fața unor personalităţi de talia lui Kornilov 
Alexeev, dar vom apăra cu toată străşnicia nea: 
tîrnarea ținutului nostru, la care ne îndrituieşte 
istoria. Şi tot confidenţial vă înştiinţez că au şi A 
fost formulate condiţii de principiu, a căror. 
riguroasă respectare este indispensabilă pentru . 
a se realiza unirea armatei noastre cu a du 
neavoastră. 

— În primul rînd, ceea ce aveţi dumne 
voastră nu e armată, ci un detaşament, replică 
Kulaghin, fără să se dea bătut. În al doilea rîn 
aş fi curios să ştiu ce veţi face în cazul cînd 
Kornilov va pretinde supunere totală şi necond 
ționată ? 

— A, dacă problema se va pune atit de... 
— Atunci ? 

— Se înţelege că... vom accepta. 
Kulaghin rise cu poftă, apoi întrebă schim: 
bînd tonul : RI 
— Spuneaţi, aşadar, că în cursul campaniei 

sînteţi lipsiţi de cel mai elementar confort. 

— N-avem de ales. Azi, de pildă, am foi 

cantonaţi la şcoală — patruzeci de oameni, t 
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guvernul, dorm pe: duşumeaua 


înconjurați de bolşevici şi, 


murdară. Dar se 
rău. Lîngă Tahtamukai am fost 
nu că mă laud, dar 
numai datorită prezenţei membrilor Radei în 
linia de foc totul s-a sfîrşit cu bine. Văzîndu-şi 
aleşii alături i luptătorii simpli 


întîmplă şi mai 


de ei, cazacii şi 
din detaşament se însuflețeau şi se repezeau la 
contraatac, mergînd uneori la moarte sigură : 
tăiau, spintecau, hăcuiau — o splendoare !... 
în ultimul aul unde ne-am oprit în timpul zilei, 
povesti el mai departe cu simplitate, bolşevicii 
prădaseră tot, pînă la un capăt de aţă şi, să 
vezi nostimadă : eu, care, oricît, fac parte din 
guvern, am fost nevoit să beau ceai din gă- 
leata pentru adăpat caii, pur şi simplu. 

— Dar pe unde şi-a semănat Rada dum- 
neavoastră serviciile de ceai ? 

_— Vai! A trebuit să părăsim atît de repede 
oraşul, încît atamanul a uitat să-şi ia topuzul 
fără de care, spune tradiţia căzăcească, el nu 
are niki o putere asupra armatei. 

— Care va să zică, bolşevicii v-au tras o 


scărmăneală pe cinste. 


_— Norocul e schimbător, domnilor. Kubanul, 
căzăcimea şi în sfîrşit, dreptatea, sînt de partea 
noastră. 

Zicînd acestea, 
şi ieşi. 

— Ce specimen! exclamă locotenentul Da- 
bija. Ducă-se dracului, n-avem nevoie de ei. 

— Nu te pricepi la politică, prințe | mor- 
măi Kulaghin, virindu-se sub manta cu - cap 


luă în cîrcă o legătură de fîn 


16 —730 
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cu tot. Să lăsăm chestiunile astea neplăcute la 
aprecierea superiorilor. : 


— Şi sînt mîndru că nu mă pricep. Noi am. 


i. învăţaţi să luptăm, iar nu să facem filo- 
zofie. 


Curînd nu se mai auzi nici o vorbă, decît un. 


cor de sforăituri. 


— Ivan Pavlovici, pentru Dumnezeu, cine 
e acest ge-ne-ral Pokrovski ? se adresă Alexeev. 
şefului său de stat-major. Nu-mi amintesc să 
fi auzit de el. 


— AlE un tip cum nu s-a pomenit, răspunse 
Romanovski. În vechea armată, individul a fost. 


căpitan în aviaţie. După- ce-a izbucnit revoluţia 


a venit în Kuban unde, în numai cîteva luni, 


a făcut carieră. Rada l-a avansat mai întîi co- 


lonel, iar peste o săptămînă — general. În plus, 
după cum comunică serviciul de informaţii, e 
lipsit de orice 


un intrigant și 


un politician 
scrupule. 


— Ciudat soi de oameni, cîrmuitorii» ăştia 


provinciali ! Nu faci treabă cu ei. Încă înainte 
de Crăciun, cînd eram la Novocerkassk, am. tri- 
mis la Ekaterinodar un reprezentant al armatei 
noastre, pe generalul Erdeli. Dacă nu au un co- 


mandant al lor, explică-mi, rogu-te, de ce n-au | 


solicitat serviciile acestui om energic, inteli- 
gent ? 
Romanovski ridică din umeri. 


Uşa se deschise larg şi ofițerul de serviciu 


anunţă : i 
— Excelenţa-sa Lavr Gheorghevici Kornilov. 
Kornilov intră grăbit şi dădu bună seara. 
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_— Ivan Pavlovici, de ce tot cîntă muzica “n 
piață ? Am încercat să aţipesc — poe alu 
Simt că-mi plesneşte capul. Trimite pe cin a 
să vadă ce e și dacă nu cumva se poate... să 
înceteze. 

Romanovski ieşi să dea ordin. i ga ANEI 

Kornilov şi Alexeev rămaseră singuri. Stătură 
un timp fără să scoată o vorbă. În CPR 
Kornilov îşi frecă apăsat, ca de frig, miinile RZA 
şi uscate, de-i trosniră degetele, şi rupse tă 
SR, Nu mai putem rătăci prin stepe şi smîrcuri. 
Oamenii sînt extenuaţi, pierderile foarte” mari. 
Armata va pieri dacă... dacă în citeva zile nu 
vom ocupa un oraş. Părerea dumneavoastra, 

ț PRE 
RENE fim serioşi, Lavr Gheorghevici, la ce 
vă trebuie părerea mea? Ca s-o combateţi ? 
Dumneavoastră veri comandantul suprem, 
voastră decideţi. A 
pir e csiune de secundă, faţa comandantului se 
crispă de E furie cumplită, dar se stăpini şi 
inuă m : - pinul 

Vom f striviţi. Imposibil să duci război cu 
o armată de adunătură. Ne trebuie o bază. Un 
oraş ar putea să ne salveze. Vom suna alarma, 
vom lansa un apel. Virfurile căzăcimii, orice 
om cinstit în care a mai rămas un dram de 
patriotism, vor fi alături „de noi. S 

— Pe Don, noi am făcut greşeala să ne bi- 
zuim pe căzăcime. Mi se pare că dumnea- 
voastră, Lavr Gheorghevici, repetaţi această gre- 
şeală în Kuban. 
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E IEPURI CAR Sade 


„— Inexact. Dumneavoastră nu înţelegeţi, sau 
nu vreţi să înţelegeţi situația actuală... Trei zi e. 
bune de marş și sîntem în oraş. Dumnezeu. 
ține cu vitejii. Riscul... “ă 
— Riscul o fi el bun la jocul 
întrerupse Alexeev, ridicîndu-şi fruntea bom- 
bată pe care un început de chelie o făcea să 
pară şi mai mare. Pe chipul lui se întipărise 
o grimasă de suferinţă, 


" 


de cărţi, 


sînt pentru calcul şi plan. lertaţi-mi vorba în= 
drăzneaţă, dar la război. îţi pui nădejdea ma 
mult în baionetă, decît în pronia cerească. 
N-aş da un bun comandant de regiment pe un 
sfint. Ne-am pus speranţa în Dumnezeu, şi ar 
pierdut războiul cu Japonia, ca de altfel şi 
cel cu Germania. Forţele sînt inegale şi acest 
e un lucru care nu poate fi ignorat. 

— Şi atunci, cum, să-i evit pe bolşevici 
Să-mi feresc oamenii de gloanțele inamice : 

— Nu, nu. Lupta trebuie continuată cu toaţi 
hotărîrea. Este ştiut că o armată inactivă s 
descompune. Repet însă, forțele sînt inegale.. 
Retrageţi trupele în stepele Salskului, daţi ră 
gaz de odihnă oamenilor şi cailor, reducețţi. 
convoiul şi o să vedeţi că prilejul! de a între- 
prinde ceva serios nu va întîrzia: alături 
Donul, în Ucraina se află corpul de armată ce: 
hoslovac. CI 

— Stepele  Salskului, ricană Kornilov, cine. 
altul dacă nu chiar eu am insistat acum o lun 
să pornim într-acolo ? Dar întreg corpul de g 
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nerali — Denikin, Markov, Bogaevski, Lukom- 
ski, Borovski, Ivan Pavlovici şi, în Sfirşit, dom- 
nia voastră, m-aţi convins să mă abat spre 
Kuban. Acum e prea tîrziu: stepele Salskului 
sînt la dracu-n praznic, muniţiile sînt pe sfîr- 
şite, provizii nu mai avem de loc, cai nu avem, 
cărăm după noi şase sute patruzeci de răniţi, 
oamenii au ajuns în ultimul grad de extenuare. 
Voi cuceri oraşul cu orice preţ. Aşa îmi po- 
runcesc onoarea, datoria şi conştiinţa ! € 

— E o aventură! ripostă mînios şi fără ezi- 
tare Alexeev. Succesul operaţiei e îndoielnic 
şi riscaţi totul. Datoria dumneavoastră faţă de 
atrie... i 
: — Cunosc perfect îndatoririle mele faţă de 
Rusia, spuse Kornilov cu un surîs „arogant, şi 
se ridică. Nările îi fremătau, buzele îi tremurau. 
Nu vă supăraţi, generale, dar nu vreţi să în- 
țelegeţi un adevăr elementar: mai bine înfrîn- 
gere, decît ruşine. i 

Romanovski apăru în prag şi raportă ei 

— Din ordinul lui Pokrovski, în piață sînt 
spînzuraţi cu muzică localnicii suspectaţi de a 
fi simpatizat cu bolşevicii. Am dat ordin ca 
muzica să plece. 

— Foarte bine, spuse Kornilov. În zori Por- 
nim spre Novo-Dmitrovskaia. În avangardă va 
merge regimentul „Markov' — ofiţerii lui s-au 
plîns- că nu le dau prilejul să se remarce. În 
ariergardă — iuncherii. 

Șeful de stat-major se înclină în tăcere. 

„„„Plouă toată noaptea, ploaie spornică de pri- 
măvară. 
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Era încă întuneric cînd primele unităţi s 
urniră în marş pe drumurile muiate. În urma lo 
se tirîră trenurile regimentare, statele-majore, 
convoiul de căruţe cu bolnavi şi răniţi. Staniţa 
Novo-Dmitrovskaia, răsfirată pe clinele largi al 
unui deluşor, îi primi cu foc de mitraliere 
tunuri. Armata se opri descumpănită. Între e 
şi staniţă trecea o gîrlă vijelioasă, cu toate po 
durile distruse. Călăreţii trimişi să caute vadu 
s-au întors cum plecaseră. 
“he la amiază se stîrni un vînt rece şi începu 
să ningă cu fulgi mari, jilavi. 4 

Oamenii adăstau supuşi în umezeală şi frig. 

Tot mai crîncen e vintul 
gemiînd, vijelia 
învăluie în beznă cîmpiile ninse. 

Regimentele descurajate stăteau pînă la ge- 
nunchi în zloata rece ca gheaţa, aşteptînd or- 
dinele superiorilor, care nu ştiau ce hotărire să. 
ia. Să facă acum cale întoarsă spre Kaluga şi 
Penza ar fi fost dezavantajos şi ruşinos: de. 
cînd începuse campania, armata lor nu dăduse 
încă niciodată înapoi. În plus, pentru asta ar fi 
trebuit să cucerească Novo-Dmitrovskaia, ori 
un atac frontal după trecerea înot a gîrlei era. 
de neconceput. Dar nici să rămînă peste noapte 
în cîmp deschis nu se putea. Și aşa zăboviser 

acolo îndelung, uzi pînă la piele, iar din convoi 
veneau mereu veşti proaste: cutare a degerat,. 
cutare şi-a zburat creierii. 

În lungul convoiului circulau tot felul de zvo 
nuri, alimentate şi amplificate de panică. Re 
fugiaţii — numai nume ilustre — tresăreau la 


246 


amintirile binevoitorului 


| de gaiţe. Profesorii îşi 


fiecare detunătură. Tronînd pe geamantane, 
socialiştii de diferite nuanţe polemizau la 
nesfirşit asupra destinelor revoluţiei. Rodzeanko, 


preşedintele Dumei de stat, tot croind cu un cio- 


mag noduros gloaba prăpădită, își împărtăşea 
auditoriu. Coconetul 
încotoşmănat în blănuri trăncănea ca un sobor 
omorau vremea cu dis- 
cuţii purtate în surdină şi presărate cu reflecţii 
amare. Deasupra cufăraşelor de provizii cu ca- 
pacele ridicate, clefăiau într-una moşierii ji- 
găriţi : ai fi zis că ei presimţeau din adincul 
rărunchilor nenorociri şi mai mari şi se gră- 
heau să se îndoape, ca la o adică să aibă de 
ce să-şi aducă aminte. Procuristul împăratului ce- 
resc, cucernicia-sa părintele Serafim privea în 
jur dintr-o grămadă de puf coliliu, cum pri- 
vește o cucuvaie în soare. Singur cunoscutul 
gazetar Boris Suvorin nu-şi pierdea timpul de 
pomană : el ţinea un jurnal în care trecea im- 
presii de călătorie, conversații surprinse indis- 
cret, observaţii despre viaţa cazacilor, toate 
acestea copios garnisite cu cugetări debordînd 
de patetice păreri de rău. Cînd se gîndeau la 
soarta lor şi a Rusiei, inimile celebrităților în- 
gheţau de frică. 

— Nu mai pot răbda, Nikolai Alexandrovici. 
Poate că dacă am porni la atac... Fiindcă ori 
aşa, ori aşa... 

— Fugi puţin, lurik, să te încălzeşti. Nimă- 
nui nu-i e bine, dar toţi rabdă. 

Korniloviştii îşi aşezară armele în piramidă şi, 
fără să se sinchisească de şrapnelele care ex- 
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plodau sus de tot, se luau la trîntă sau îş — Bună ziua, dragul meu. Cea i 
rau pumni în spinare. Atent să nu se depărtezi Nejenţev dădu să raporteze despre situaţia 
de pluton, iuncherul începu să alerge între um regimentului, dar generalul îl întrerupse : i 
hat de tarla şi un stilpuşor bătut acolo- cine ştie __ Lasă asta. Nu ne arde de etichetă. Stai 
pentru ce. Mantaua lui scorțoasă de ger tro: jos şi spune: cînd intrăm în oraş ? a 
nea la fiece mişcare, degetele-i înțepeni — Din păcate, Lavr Gheorghevici, nu vă pot 
abia mai ţineau puşca pe al cărei pat se aşte spune nimic îmbucurător. Regimentul se to- 
nuse o pojghiță de gheaţă. peşte văzînd cu ochii. Azi am atacat în două 
La adăpostul întunericului, regimentul de o! rînduri dar n-am înaintat nici măcar cu un pas. 
țeri „Markov“ înaintă tiptil pînă aproape . Stiu, ştiu, Am şi dat ordin ca efectivul 
mal. regimentului să fie întregit cu două sute de 
— Domnilor, domnilor, îi dăscălea încetişor | cazaci mobilizați. Cum staţi cu cartuşele ? Dar 
Markov, alergînd de colo-colo de-a lungul şi cu moralul ? Cînd intrăm în oraş? picta 
rilor de oameni şi plesnindu-şi cizmele cu c — Cartuşele sînt pe sfirşite. Oamenii sînt 
vaşa. Pînă dimineaţa ne facem sloi. Ajutor n-a frînţi, adorm în tranşee. Moralul scade. Acum 
de unde să ne vină. Trebuie să îndrăznim. un ceas, cînd am ordonat să se reia atacul, lan- 
— Pe dumneavoastră vă urmăm şi-n foi țurile... nu s-au ridicat. A 
şi-n apă. _— Ce face?! Generalul sări ca ars şi se re- 
— Mulţumesc, domnilor ! Vă mulțumesc pe pezi într-un colț al încăperii. Au refuzat kornilo- 
tru încredere | Generalul îşi smulse căciula tur- | viştii să pornească la atac? Ruşine ! Ruşine ! 
bănită de zăpadă fleşcăită şi îşi făcu semni Comandantul regimentului plecă fruntea în 
crucii. Şi-acum, după mine, cu Dumne | pămînt. : 
înainte ! j „— Dacă-i aşa, stăm destul de prost, rosti Kor- 
Ridică arma deasupra capului şi intră cel d nilov, şi căzu pe gînduri. i 
tii în apă. — Din vechiul efectiv al regimentului n-a ră- 
Staniţa fu luată... | mas nici jumătate, iar întăririle... ştiţi şi dum- 
După o scurtă odihnă, armata trecu apa Kus neavoastră. sute pag 
banului lîngă Elisavetinskaia și asediă oraşul di __— Ştiu foarte bine, Mitrofan Osipovici,, şi 
trei părţi. 3 dumitale personal nu-ţi fac nici o vină. Se im- 
La capătul a două zile de luptă înverşunată, | pune să ridicăm moralul oamenilor, să-i facem 
victoria încă nu se întrevedea. | că înţeleagă că oraşul trebuie luat cu orice 
Kornilov ordonă lui Nejenţev să se prezi preţ. 
la statul-major. —- Am înţeles. 
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— În cele aproape două luni de cînd am ple 
cat din Rostov şi pînă ieri, armata a executat ci 
cinste toate ordinele comandantului ei. Să d 
înapoi acum, cînd trebuie să mai facă un 
gur efort? Nu! Decit retragere, mai bine 
împuşc. Aşa să spui regimentului 

— Lavr Gheorghevici... 

— La un foc de-al nostru, bolşevicii răspu 
cu o salvă. Unui luptător de-al nostru ei îi opu 
zece... Orice zăbavă poate aduce deruta în mij: 
locul trupelor . noastre.. Azi 1... Nu te mai dă 
ţin. Succes ! Cu Dumnezeu înainte |! 

În aceeaşi zi, Nejenţev căzu ucis pe pozi 
Generalul dictă șefului de stat-major, colone 


Ordin 


Către unităţile armatei voluntare 
ferma Societăţii economice 
din Kuban 


Nr. 185 


1. Inamicul ocupă liziera nordică a o 
șului Ekaterinodar, cazărmile artileriei 
lare de la liziera vestică, gara Cerno 
ski şi păduricea aflată la nord de oraș 
linia ferată în direcţia litoralului _M 
Negre se află un tren blindat care îm| 
dică înaintarea noastră spre gară 
42, Întrucît a sosit gen. Markov cu uni 
tăți ale Regimentului 1 ofiţeri, ofensivă 
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împotriva or. Fkaterinodar va fi reluată, 
îndreptind lovitura principală asupra sec- 
torului nord-vestic al oraşului. 

a) Gen.-locot. Markov — brigada 1, 
patru companii. din Regimentul 1 ofiţeri, 
un batalion din Regimentul 1 vînători- 
Kuban, bateria 2 specială, compania 1 
de geniu — va ocupa cazărmile  artile- 
riei călare, și va continua ofensiva de-a 
lungul lizierei nordice, ieşind în flancul 
unităţilor inamice din gara Cernomorski 
şi trimițind o parte din forţe de-a lungul 
ului Kuban, pentru asigurarea flancului 
drept. 

b) Gen.-maior Bogaevski — brigada 2, 
bateria 3, fără bateria 2, şi tunul 2 al 
bateriei 1 speciale, un batalion din Regi- 
mentul 1 vînători-Kuban și compania 71 
ofiţeri din Regimentul de şoc „Kornilov“ 
— înaintează în stinga generalului Mar- 
kov, avînd ca obiectiv principal ocuparea 
gării Cernomorski. 

c) Gen. Erdeli — brigada specială de 
cavalerie, fără Regimentul de cavalerie 
cerkez — înaintează în stinga gen. Bogaev- 
ski, ajutindu-l să-şi îndeplinească -misiu- 
nea, asigurindu-i flancul stîng şi făcînd 
inutilizabilă linia ferată în direcţiile Ti- 
horeţkaia și Kavkazskaia. 

3. Atacul va începe azi, la orele 17. 

4. Mă voi afla la ferma Societăţii eco- 
nomice din Kuban. 

Gen. Kornilov 
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Canonada zguduia oraşul. 

Cerul noptatic era învăpăiat de incendii : 
deau cazărmile artileriei, ardeau tăbăcăriile, a 
deau case şi prăvălii în obor. 

Vilvătaia și bubuiturile atrăgeau aici detaș 
mente de partizani din întreg ţinutul Kubanul 
Pe drumurile stepei zdrăngăneau în nori de co 
căruțe cu infanterie, gonea cavaleria, iar în ga 
soseau într-una trenuri de la Tihoreţkaia, Kav 
skaia, Taman, Novorossiisk. 

În faţa statului-major al apărării stăteau aut 
mobile de serviciu cu luminile stinse, curieri 
aşteptau lîngă caii înşeuaţi. La intrarea principal 
fuma chincit îndărătul mitralierei tipograful Asta 
fiev, Pe scări şi pe coridoare se dormea de-a 
valma. 

Statul-major al apărării lucra fără răgaz. 

Înainte să fugă din oraş, oamenii lui Pokro 
ski distruseseră organizaţiile revoluționare de 
stînga. Mulţi bolşevici de rînd fuseseră omori 
în camerele de tortură, iar conducătorii comite 
tului executiv provizoriu bolșevic, pe care reu- 
şiseră să-i prindă, fuseseră duşi din oraş ca osti: 
tici. Fruntaşii vieţii publice a oraşului, prin mîn: 
şi gura socialiştilor-revoluţionari şi menşevicilor, 
veniseră în ajutorul Radei, făcînd colecte, orga 
nizînd serate  filantropice, înjghebînd detaşa 
mente de elevi. După fuga Radei, aceşti came-. 
leoni politici îşi oferiră serviciile sovietelor d 
deputaţi. Bolşevicii nu aveau oameni îndea- 
juns. Unii dintre directorii numiţi de ei nici ni 
ştiau bine să se iscălească. Şi iscusiții la palavr 
triumfară : fură admişi în organizațiile obşteş 
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şi în statul-major al apărării... Cit timp ştirile de 
pe front erau bune, la statul-major se lucra de 
zor : peniţele scîrţiiau, telefoanele de campanie 
zbîrnîiau, agitatorii primeau sarcini şi plecau 
grăbiţi, comandanții unităţilor nou sosite primeau 
misiuni de luptă, forfoteau curieri, furajori. Dar 
era destul să explodeze prin apropiere un obuz 
rătăcit sau să se audă vreun zvon alarmant, ca 
în statul-major să se işte panică : unii îşi înhăţau 
servietele, alţii valizele, secretarul îndesa proce- 
sele-verbale prin buzunare şi în liniştea aceea 
încordată nu se auzeau decit uşi şi sertare trîntite. 
"Într-un colţ, întins pe divan, cu un ştergar ud 
pe frunte, stătea foarte tînărul comandant suprem 
al Republicii Kubano-Cernomorskaia, Avtonomov. 
— Scoală, dobitocule, îl zgilţiia adjunctul său, 
Sorokin, care fusese convocat la statul-major, la 
o consfătuire. Atita ştii — să zaci pe divan şi să 
primeşti defilări, că la război cine te-a văzut... 
— Mor, gemea comandantul, care băuse 
zdravăn. Cheamă un doctor. aaa bi 
— O bătaie, asta îţi trebuie, scîrbă. Civilii 
uneltesc să predea oraşul, iar pe tine te doare 
în cot. i 
— Vai, Ivan Lukici, dragul meu, se linguşi pe 
lîngă Sorokin unul dintre cei mai influenţi oameni 
din statul-major. Nu m-aţi înţeles bine. Cine 
vorbeşte de retragere ? Am propus numai să 
mutăm statul-major la gară, în vagoane. Dacă 
vor năvăli iuncherii, noi, ca elemente ideologice, 
vom fi spînzuraţi printre primii. Rămînînd fără 
tribuni, revoluţia va amuţi pentru multă vreme 
în întregul ţinut. 
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__ O să ne împuşte, o să ne spînzure, trebu 
să fugim, să fugim ! buciuma din colțul opus. 
încăperii un alt statmajorist. Să-i lăsăm pe a 
să intre în oraş ca într-o cursă, iar apoi $ 
înconjurăm. şi — pac! 

Sorokin se făcu foc. : 

_ Mama voastră de civili şi trădători! Hai, 
luaţi-vă umbrelele, galoşii şi căraţi-vă draculu 
O să rămîn fără tribuni, dar cu trupele credii 
cioase revoluţiei. Nu predau oraşul ! 

Bolşevicii Petea Rîjov, Frol şi pletosul anarhi 
Africanov îi strigară atunci lui Sorokin că nici el 
nu sînt de acord cu colegii lor de la statul-majo 
dar că acesta n-a stat să-i mai asculte. Smul 
du-şi sabia din teacă, Sorokin se repezi afar 
răcnind : ; 

—— La luptă, prieteni, la luptă! Să ne facem 
datoria ! PD 

Cazacii Gaiceneţ şi Ciornii, garda lui pe 
sonală, fugiră după el, aşa cum îşi urme 
dulăii stăpînul. 


sfîntă, iar aici, în spatele liniilor, omorurile 
tilhăriile se ţin lanţ. Bande de beţivani bat st 
zile, îi dezbracă pe răniții noştri şi 
laţia. Santinelele fumează în post, stau la tacli 
şi nici nu ţin seama de regulament. Şi mie i 
place să beau, dar o fac cînd nu-s lupte. 

Zolotariov se străduia să stea smirnă_ ȘI 
îngăima la scuze. Comandantul îl înşfăcă 
umeri şi-l izbi de cîteva ori cu capul de g 
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— Ticălosule... Tu care ai datoria să iei toate 


măsurile impuse de rațiune şi de conştiinţă ca 


să-i îndrepți pe beţivi şi pe hoți, bei, furi şi 
petreci nopţi în şir cu tîrfele. 

— Te rog să mă ierţi... 

— Hai, du-te. Dacă te mai prind o dată beat, 
te împuşc. Ordon: liniştea să fie numaidecit 


restabilită şi menţinută. Orice fărădelege să fie 


reprimată cu glonţul. 

Cînd comandantul garnizoanei salută cu mîna 
la chipiu, sub mîneca largă a mantalei lui cer- 
cheze străluci o brățară. Sorokin îl ameninţă cu 
cravaşa, apoi sări în spinarea armăsarului şi se 
depărtă în galop. Ulterior, Zolotariov avea să fie 
executat prin împuşcare din ordinul comitetului 
revoluţionar. Avtonomov, care curînd după eve- 
nimentele înfăţişate aici, începu să facă pe Bona- 
parte şi întoarse tunurile împotriva Consiliului 
Comisarilor Poporului din Kuban, fu înfierat 
şi mătrășit. După îndepărtarea lui Avtonomov şi 


a lui Kalnin, comandant suprem fu ales Sorokin. 


Frol ieşi în stradă. 

Schijele obuzelor care explodau la mare înăl- 
țime, băteau darabana pe tabla acoperişurilor. 
Firmele atîrnau hiite, gata să cadă. Ferestrele 
scuipau pe trotuare geamurile zobite. Dintre 
pietrele caldarîmului răscolit se zbirlea o şină 
de tramvai răsucită ca un tirbuşon. 

Dinspre gară se scurgeau trupe pe toate stră- 
zile, în pas de voie. 

Din suburbiile muncitoreşti Dubinka şi Po- 
krovka, lumea dădea năvală ca la miting : se ridi- 
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cară cu'mic, cu mare şi veniră st, arme. Frică 
nu avea nici unul. Veneau hotăriţi, cu pieptul 
înainte. 

Treceau huruind atelaje de artilerie, treceau 
brecuri ale Crucii Roşii şi furgoane militare cu 
numere. Treceau partizani cu şepci, 
apărătoare pentru urechi şi ceafă, pălării de pai, 


cojoace rupte, mantale şi mai bunicele, şi de 


căciuli cu. 


reformă, zdrenţe peticite. Pe un cheson şedea 


un artilerist îmbrăcat cu o blană de samur des- 


făcută în lături. Ceva mai încolo, un marinar cu - 


pinteni puşi pe piciorul gol şi cu o umbreluță 


de dantelă deasupra capului, se legăna în spi- 
narea unui cal neînșeuat. 

Pe trotuare, întrecînd convoaiele, trecea în trapă 
cavaleria. 


Şade domnu' general 
Cu ochii la cașcaval. 
Hait | strigăm cu toții în cor 


Rusia e-a săracilor... e 


Vuia strada de la un capăt la altul. 


Ofiţere tinerel, 

Valea, ce stai? 

Că de pun mîna pe tine 
E vai... 


„Asta e !“ se înfioră de bucurie Frol. | se să Ă 
un nod în git şi emoția îi umezi ochii. Intră în 


rînduri şi porni în cadenţa cîntecului : 
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Hei, ofițeraş, 

Cu argintiu găitan, 

Te mai ţin picioarele ?... 
Întinde-o din Kuban... 


În uşa unei spălătorii se căina şi bocea o 


“babă: 


— Sărăcuţii de ei, n-au și ei mamă, n-au şi ei 
tată ? că la moarte se duc! 
Un zdrahon de fată, cu buza de iepure, o tot 


„trăgea din uşă. 


„_— Haidem, tuşă Ana, matale nu te băga, dra- 
cu-i ştie ce fel de oameni sînt. 

— Şi eu-s orfană, fetico, ştiu ce-amară e viaţa 
fără tată şi fără mamă... Treizeci de anişori bătuţi 
pe muche am stat slujnică la don' colonel Şabli- 


kin, mi-am ros mîinile spălîndu-i, uite — şi-i arătă 
mîinile mincate de leşie — m-am spetit sluză- 


rindu-i, de-am rămas numai piele pe os, ca 
acuma la bătrîneţe, ibovnica lui, Aglaiuşka, să 
m-arunce în stradă. 

— Of, iar povestea asta ! Dacă mi-o mai spui 


o dată se-ntorc şi maţele în mine! Haidem! 


— M-a aruncat în stradă şi puţin îi pasă. Da 
eu pe ce să-mi odihnesc capul meu cărunt, da 


mie cine o să-mi dea o bucată de piine? să le 


veniţi de hac, copilașii mei, diavolilor ăstora 
îmbuibaţi, să le faceţi osînzele cobză, să afle şi 


"ei cîtă durere e pe lumea asta... 


Mina roşie, mîncată de leșie a bătrînei făcea 


în aer semnul crucii, binecuvîntind companiile 


care treceau. 
Mereu soseau noi întăriri. 
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Străzile şi curţile dinspre rîu, din jurul obo- ă 


rului şi grădinilor erau înţesate de oameni și 
căruţe. 
Era în a patra zi de luptă. 


De pe poziţii veneau răniţi, care dus de braţ, 4 


care pe brancardă. Unii mergeau singuri, înce- 


tinel, abia trăgîndu-şi picioarele lovite, astupîn- | 


du-și rănile sîngerînde, oprindu-se să mai răsufle 
la umbra caselor și a gardurilor. Pe caldarim se 
tîra pe brînci un copilandru rănit. „Îmi îngheaţă 
sîngele-n vine !“ şopti el sanitarului care se re- 


pezi să-l ajute, şi îşi dădu sufletul strîngînd un. 


stîlp în braţe. Dînd peste oameni, trecu în pas 
săltat un cal înşeuat, iar maţele prăvălite dintre 


coastele sfirtecate se tîrau după el pe pietre. 


În spatele unui zid de cărămidă se încropi un 
post de prim ajutor. Stropit cu sînge pîn-la 


mustăţi de ziceai că e un parlagiu felcerul des- SĂ 


făcea cu un brici cusăturile de la mîneci şi de 


la pantaloni, scotea cizmele de pe picioarele 
străpunse de gloanţe. Cîteva femei plinse şi - 


sfirşite de oboseală îngrijeau de răniţi. 
— Uh, u-uh! ţipă deodată -una dintre ele, 
recunoscîndu-şi bărbatul cu o rană căscată în 


piept, din care şuvoia sîngele. leșită din minţi, . 
femeia își smulse basmaua şi încercă să i-o în- 


dese în rană. Sanitarii o luară pe sus de acolo 
Localnicii îi înconjurau pe răniţi, îi întrebau 


cum merg luptele, îi îmbiau cu tutun şi pîine. - 


Vaska Galagan povestea ca pe apă: 
— În zori, vine glonţ un ăla î j 
de manta, da noi îl citim după mutră că-i dom- . 


nişor. Biziie: „Trădare, fraţilor!“  Întrebăm 
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într-o jerpelitură 


L, 


comandanților 


„ 


„Unde e trădare, mă?“ „Comandanții noştri, 
„zice, sînt unul mai tîmpit ca altul. Glonţul de 
ei — scurt! Sorokin, zice, semnalizează aiurea 
_şi toate obuzele pe care le trageţi pică în rîu.“ 


„Da mătăluţă cine eşti 2“ „Sînt 
la batalionul de geniu. Moarte 
trădători, scapă cine poate!“ 
Atunci îl luăm repede: „Actele!“ El — tuleo ! 
Ehei, numai că nu-i merge cu noi ! Punem mîna 
pe el, îl trîntim la pămînt şi-i facem percheziţie. 
Îi scoatem o cizmă — avea un steag alb sub 
obiele ; tragem şi-a de-a doua cizmă etc. —o 
pereche de epoleţi. „Ai vrut să ne-arunci praf în 
"nădragi, mă, lepra dracului ! ?“ Scînceşte : „Îndu- 
rare, frăţiorilor măcar că nu-s artificier, ci loco- 
tenent, sînt republican get-beget și iubesc revo- 
luţia şi norodul de rînd“. Răcnim la el: „Ne-i 
fi iubind tu, da noi de ce v-am iubi pe-alde 
voi 2% N-apucăm bine să-l dăm de-a dura într-un 
şanţ, că auzim : bu-bu-bu, ta-ta-ta-ta. Pe tot fron- 
tul, lanţurile lor se ridică şi pornesc la atac. Da 
le-am arătat noi, mamă-mamă! Mormane 
zac acolo ! 

Bum ! 

Un tun trase din ulicioară şi se smuci ostenit 
" îndărăt. - 

— Bătaie lungă! strigă observatorul de pe 
acoperiş. 

Bum ! 

— Bun aşa! 

Bum ! ț 

— În plin! Zi mereu! 


„Noi de colo: 
artificier, zice, 


259 


PE E A A a PEN PS 


cit ez 


Pe afetul unui tun scos din luptă, Vanea 
Gribov, cizmar de mahala, cînta la o sărăcie de 
armonică. La fiecare detunătură tresărea, apoi 
se prăpădea de ris. 

— Arde-i, Mikişa, că tot nu e Dumnezeu! 


Sub. gard, cu faţa la pămînt şi cu braţele az- 


vârlite în lături, zăcea un flăcău. Avea haina arsă 


între umeri. Sanitarii îl apucară de picioare, să-l 


salte în căruţa în care stringeau pe cei uciși. 

— Care eşti, mă? mirii flăcăul deschizînd 
un ochi cenuşiu. ; 

— Trăieşti ? 4 

— la mai duceţi-vă-n... 

Flăcăul se întoarse pe o parte şi după o clipă 
îl auziră sforăind. 

— Ete-te, domnule! se minunau oamenii. în 
jur. Moartea în cîrcă, tunul la ureche, iar dum- 
nealui trage la aghioase. i 

Îndoit de mijloc, Frol străbătu în fugă un loc 
descoperit şi sări într-o tranşee plină de oameni. 
Care mai slobozea cîte un glonţ, care le soilea 


cu puşca în braţe. Suflînd zgomotos, doi soldaţi 


bătrîni beau ceai — naiba ştie cum făcuseră ei 
rost de ceai. 

— Da de cine te-ai speriat, Petka ? 

— Tii, nenică, am tras azi-noapte o spaimă 
soră cu mioartea ! vorbi Petka, dînd ochii peste 
cap, lăsîndu-şi o clipă treaba, căci tocmai pu- 
nea o bandă de mitralieră. Totul vuia în jur, se 


cutremura pămîntul, gloanţele scăpărau la doi 
paşi de mine. Din ţevile încinse ale mitralierelor 
curgea plumb topit, răniții gemeau şi, colac 


peste pupăză, îi auzeam pe chineji giîgîind în 
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întur 


eric. Ce mai încolo şi-ncoace, am luat-o la 
sănătoasa. Acasă, am tras o soamnă pe cinste 
şi cum s-a crăpat de -ziuă m-am întors aici. 


“Mama n-a vrut să mă lase, da am sărit pe fe- 


reastră. 

De undeva se auziră goarnele, sunînd lung şi 
pătrunzător. 

Un „ura-a-a !“ izbucni asurzit şi crescu trep- 
tat dinspre flancuri, apoi cuprinse toată linia de 
luptă. 

În tranşee totul se puse în mişcare. 
_— lar se bagă ! bombăni unul dintre cei. doi 
cu ceaiul şi, punînd cana la o parte, se ridică 
apucînd arma. 
Pe arătura neagră a unei grădini din apropiere 
înaintau tîrîş ofiţerii. i 

— Nenică, lasă-mă să trag şi eu o dată, se 
rugă Petka. ot 
_— Să nu care cumva, diavole! îl repezi bă- 
trinul ! Stai binişor şi nu scoate nasul afară. 

Frol nu apucă să istovească nici măcar o ban- 
dă, fiindcă mitraliera se înţepeni. Cum nu se 
pricepu să-i dea de rost, se repezi la mitraliera 
vecină, îndărătul căreia se zvircolea maghiarul 
Franz, cu nişte mustăţi stufoase din care se pre- 
lingea o spumă trandafirie. a 

Pălită parcă de sminteală, artileria dezlănţui 
un foc cumplit. Potopul urlător de oţel opri 
atacanţii în loc. 

„O clipă 
şi lanţurile se traseră înapoi. 
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Înainte să amuţească  trilurile cadenţate a 
mitralierelor, dinspre gara Cernomorski răsuna 
glasurile argintii ale fanfarei şi în văzul ina 
cului, înconjurat de suită, Sorokin îşi 
apariţia pe front jucînd lezghinka şi fulgeri 
aerul din două pistoale. Nişte partizani îl prinseră 
- pe comandant de pulpanele mantalei zmeurii şi- 
traseră la ei în tranșee. 

În faţa tranşeelor, lîngă reţelele de sîrmă ghim- 
pată, gemeau răniții. Cu sticle de apă legate de 
git, Petka se tira spre ei. O schijă dintr-un obuz 
tras cu mîna bună de unul îl nimeri pe Kornilov. 
Denikin, care preluă comanda, ridică asediul şi 
armata o rupse la fugă, lăsînd în drum tunuri, 
trenuri regimentare şi sute de răniţi. 

Era o minunată dimineață de primăvară. 

Cîmpul de luptă oferea o privelişte dezolantă. 
Peste tot — cartuşe trase, cutii de conserve 
goale, cartuşiere, schije, obiele murdare, cîrpe 
însîngerate şi cadavre, cadavre... Apele rîului 
erau grele de peşti morţi pe care îi tirau la 
vale. Hoituri de cai pluteau în unde, legănîn 
du-se şi învirtindu-se. Puţea pînă departe a carne 
stricată. 

Dar viii cu viii. > 

— Infanteria, în căruţe !... Cavaleria, înainte |... 

Pufăie locomotiva 
Şi gonesc vagoanele, 


Ofițerii pe cel mal 
Rup de zor galoanele... 


Muzica răscolea inimile. 
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făcu 


Porni Sorokin la atac, 
Zimbind cu nepăsare ; 
îndată iuncherii şi-au luat 
Picioarele-n spinare... 


"Şi din nou, hărţuindu-l la tot pasul, partiza- 
nii îl fugăriră pe inamic prin stepe. Ei împletiră 
în coamele cailor cele dintii flori, iar în cozi 
le prinseră epoleţi împodobiţi cu aur ori cu 
argint, dar înnegriţi deopotrivă de sînge în- 
chegat. 
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